小时候，每到春天，一到周末，父母再忙也要挤出时间带上我回乡下外婆家。如天街一般的小雨之后，水雾散尽，阳光初霁，春光大好的田野上除了庄稼，似乎看不出其他生命的迹象。但走近一瞧，润泽如酥的地皮上冒着星星点点，各式各样的野菜绽黄吐绿，它们是春天的信使，也是稍纵即逝的春天美味。

　　蒌蒿，一种比较标准的称呼，外婆更喜欢叫它毛毛菜、水蒿、田艾。沿着乡下简朴的农舍随便绕上一周，只要有阳光照射到的地方，一定能找到贴着地皮撒娇的蒌蒿。采挖它得小心，必须连根撬起，那嫩绒绒的叶片容不得半点造次。每当这时，父亲就会乘兴念出苏东坡的诗句：“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”而母亲马上纠正，不能少了前两句：“竹林桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”父母相视一笑，而这蒌蒿正是春季野菜的主角，外婆喜欢用来做“蒌蒿馍馍”。

　　蒌蒿采摘后，洗净剁细，加入面粉里，跟做馒头一样做成青团，颜色碧绿，清香可口，仿佛吞下去的是满满的春色。外婆总是叮咛“蒌蒿馍馍”不但好吃，还可以帮助祛风除湿、止咳化痰，今后少生病，直到今天我还能想起外婆慈祥的眼神。

　　二三月间，乡下田梗间还有一种不显山不露水的蒲公英嫩苗，很容易就采摘一把。外婆喜欢用沸水滤去它的苦味，凉拌佐餐十分鲜嫩；抑或直接用它与猪骨汤搭配，营养而不油腻。而过了春天，蒲公英成熟开花，变成了清热解毒的中药，就不再适合食用了，所以唐诗有云“主人闻语未开门，绕篱野菜飞黄蝶”，在描绘出一幅美仑美奂春天景象的同时，也热切表达了想去田间饱尝春色的心情。

　　挖春笋也是每次去乡下必不可少的功课。每天清晨，农舍背后的竹林盘总是在鸟鸣声中苏醒，而经过一夜的蛰伏，无数的春笋争相拱破地皮，带着一串串露珠迎接朝阳。田梗上不时走来背着春笋的人，急于要去市场卖个好价，这一习惯，可能继承了千百年，因为白居易在一千多年前就留下了“此处乃竹乡，春笋满山谷；山夫折盈把，把来早市鬻”的经典绝句。

　　挖回来的春笋剥壳后先放进开水煮去苦涩，再放进冷水中漂洗。此时的春笋特别白嫩，放入青椒点缀，炒一盘春笋肉丝，是外婆最传统的拿手菜。如果春笋爱上排骨也不错，放在一起清烧，排骨的肉香与春笋的清淡是绝配。实在不行就素炒，放入姜丝葱白清炒出来一样可口下饭。

　　春天的野莱还有很多，芥菜、马齿苋、枸杞芽、春芽……随便一样，也是一道春天的景致，一首春天的行板。

　　很多年后，我依然忘不了乡下外婆家饭桌上摆好的“蒌蒿馍馍”、蒲公英猪骨汤、春笋烧肉，还有一大盘农家特色的“烩厚皮菜”。早春的厚皮菜十分鲜嫩，特别适合帮助消化大鱼大肉。屋内，一家人兴之所致，吃着春天的馈赠；屋外，黄蝶绕篱翻飞，正是春色大好时。

　　（杨力 57岁）