丙方
像往常一样,碗筷一扔
我们就坐到沙发上,聊天或者刷手机
按惯例,父亲也会跟着过来
和弟弟摆开棋盘,或打开电视
和我们吹嘘,他积攒起来的国家大事
但这一次,父亲没有跟过来
我们惊讶地看着——
他收起我们的碗筷,把碟子里的剩菜
笨拙地,扒在一个碗里
然后,倒进垃圾桶
父亲挤洗洁精的动作,比较熟练
只三两下,泡沫就堆得比盆还要高
他粗糙的大手,抓起抹布
就像抡起一把锄头,使劲地使劲地
刮遍碗碟的每一处......
“爸爸”,我和弟弟都站了起来
心里像被什么拽着
水哗哗地响着,父亲仍然手忙脚乱
母亲说:“关了吧”。父亲立刻应了一声
像一个听话的孩子
意外险
吴梅英
突然想起买过的一份意外险
想起时,阳台外天色昏暗
一份意外险,仿佛是一个暗喻
生命的无常,苦,痛
像暗礁潜伏,我无法预测
躲避亦徒劳,恐惧于这一生
那么些割不断的牵念
许多个日夜仓皇而过
许多个冬天,我爬上故乡的山岗
雨雾迷蒙,不见来处
风吹过湿冷的荒草,吹过这尘世
这轮回四季,循环因果
一个人的暗夜,想起一份意外险
想起受益人,我的父亲,已经入土
局
洪峰
趁母亲外出,他们故意
接近父亲,他们的交谈充满技巧
让父亲产生掏心的信任
他们越聊越深
“今年,你儿子外出会遇事”
他们煞有其事地分析,刺中
父亲的软肋
那一刻,父亲慌了
他们让父亲找出家中所有的现金
用白纸包上,用床腿压住
声称要压三天,才可消灾
并且不能跟任何人提及,否则就会失灵
他们还好心地帮父亲抬床
回家后的母亲一再追问
父亲只字不提
像一个将信念烙在心中的壮士
三天之后,父亲叫上我们
一起抬床,然后小心翼翼地
拿出纸包,慢慢拆开
一辈子省吃俭用的父亲
难以置信地盯着
纸包里,包着厚厚的一叠白纸
沉默的叙述
钟声
离开外婆回到父亲的身边
那是在我八岁的时光
仰望着不一样的夜空,寻找
外婆说的那一颗属于我的星星
很远很远。长大了就能找到了
然后,就是父亲的沉默
弟弟是父亲大腿和后背的常客
在大腿上数着星星,在后背上眯着眼装睡
跟在后面的我,遗传了沉默与孤独
这是父亲用锤子敲打出来的抵抗
十六岁,我背上行囊离家求学
一路摇晃的行程,是父亲的陪伴
朱自清的《背影》,湿润了送父亲返程的双眼
省吃俭用的积攒写成每月的汇款单
取钱的心情定格成父亲衰老的皱纹
潮湿的夜晚,天空
没有星星,除了冰冷,还是冰冷
父亲跌趴在路边的姿态
印刻成我心头无法缝补的伤痛
眼泪里揉进父亲的沉默
凝结成那块青石板上厚厚的苔藓
绣球花开了
吴丽娟
父亲会掐日子
说闰四月十一
是上半年适合戒母乳的
最后一个日子
他和母亲
执意将女儿带回生我养我的小山村
小山村里
迎来了最小的人儿
二十多个老人
齐刷刷,带着土鸡蛋颤巍巍地跑过来
看她
父亲发来的相片里
女儿蹒跚走过的村道边
绣球花开了
她的小脸蛋绽开微笑
那一刻,炊烟升起
鸟鸣清脆
整个村庄,都晃动了起来
老路
丁晓东
至少有十年
父亲用车带着我们去外婆家
行走在九十多里的路上
前面载着姐姐,车后坐着
母亲和小小的我,笑声伴随着车轮前行
那时的你是如此强壮,意气风发
当我买了第一辆汽车
开上这条路上时,忍不住泪流满面
路面上,叠印着那熟悉的剪影
思念,蛰伏在
每一粒沙子,每一个拐弯,每一道山岗
你驮着我长大,我却没能载着你变老
同一条路,一排排树已经参天
穿透浓荫的影子
时光淹埋了我的泪水
你熟悉的影子,消失在远方
风儿惆怅,如同我默默地忧伤
每次,走在这条路上
总有一片苍茫钻进我的心底
总有一片清雨湿透我的胸膛
总是依稀看到你骑车的模样
活在反复清醒中的过往
双亲谣
张建青
又过年了
母亲的拿手好菜——
肉馅包烙蛋皮饺端上来
父亲爱吃的红糖嵌肥肉年糕蒸上来
这腾腾的年味,飘向
时间之外,星空之上
小妹搬进新房
小孙子考入军校
人间的喜讯传到天国——
我的眼里含满泪水
今夜的月光
温柔如母亲的慈祥
烟花
推开父亲的笑容
棕榈树
沈丽丽
满月时
父亲为我栽下
一棵棕榈树
31岁那年
它把天空捅了个窟窿
父亲和我捉迷藏
找不到他
我就顺着棕榈树,一直爬
一直
爬到了天空上
那儿的星星
真美