过了斋坦乡跨过松古公路，沿着两旁开满紫薇花的村道径直走大约两公里，就到了表妹家——东关村，由于近几年大部分家庭都盖了新房，整个村就像城里的一个小区。

　　东关村从前是松阳县一个经济条件比较差的小村落，背靠大山仙坑源，一条从“江南渠道”引下的不足一米宽的小溪穿村而过，成了全村人日常的唯一水源，上游洗衣、洗菜，下游涮粪桶是常见的现象。我们逢年过节或空闲时就会来走亲戚，每次来这里，表妹总会拿出家中最好的东西接待我们，我也会在烟熏火燎的厨房里帮着烧火添柴，然后叫上亲戚好友吃一顿城里人难得吃到的土灶旺火做的农家菜。由于是泥瓦房，起风时，浓烟会直贯大堂，房间里也是黑黑的基本不见阳光，所以她们总是不好意思叫我们过夜。那时最为开心的日子只有过年，因为这个时候她们才会“展示”一年来的收获成果，自家养的猪、鸭、鸡都要在这时宰杀，还要做豆腐、蒸年糕等，这时那条小溪边就会蹲着很多洗涮的人，村子里也是炊烟袅袅，人们忙个不停，当丰盛的菜品端上桌时，一年的艰辛才会被喜悦所取代。

　　蜕变源于茶叶种植的兴起，松阳成了全国知名的茶青市场和茶叶交易市场，表妹家顺势将农田都改种了茶叶，而且还筹集资金办起了茶厂，制成各个不同品种的干茶后，集日就拿到县城的市场去卖，几年下来，已小有积蓄。去年，在原来旧瓦房的原址上重建了四层高的楼房，挑高的客厅，精致的花圃，宽敞明亮的房间，都令我们城里人羡慕。这次去她家时，她很自豪地说：“随便你住哪一房间，给你一层就是了。”在房屋的四周还装了很多监控摄像头，我开玩笑说：“你家宝贝真多。”她说：“村里盖了新房的基本上都装。”这完全颠覆了我以往对农村的认知。伴随着茶机隆隆，带来的是腰包鼓鼓,表妹说：“美好的生活是奋斗出来的！”现在村前是龙丽高速公路，村后是快要通车了的衢宁铁路松阳站，这在以前真是做梦都未曾想过的事。

　　人，有时也非常的奇怪，每当现实已经改变时，又会有一种怀旧的情怀。坐在宽敞的餐厅吃着一桌的菜肴时，好像没有了以前的味道，我跟表妹说：“你现在做的菜没以前的好吃了。”她说：“自家已基本不种稻谷和蔬菜了，都是市场上买的，而且也没有了柴火灶旺火的爆炒，哪还有那味呢！”

　　（丽水 王杰农 64岁）