我是一名鲐背老人，目睹了、经历了祖国医疗卫生事业的变迁、成长、发展与壮大。随着年龄的增长，下乡落下的病根让我不得不长期与医院打交道，不单市区内的各大医院，甚至是省城医院时常有我的身影。

　　其中有这样一家医院，她与我的孙子同龄，今年刚好35周岁，我看着她成长；从最初的排斥到现在的依赖，从患者家属到患者。

　　我与丽水市第二人民医院的几代医护人员共同见证了医院从没有等级到三级乙等、再到三级甲等，共同经历了医院发展的四个阶段：1984年至1998年，纯精神专科阶段；1999年至2009年，“大专科，小综合”探索发展阶段；2009年至2014年，“大专科，小综合”调整整合阶段；2015年至今“精专科、强综合、求特色”转型升级阶段。

　　我不仅是丽水市第二人民医院跨越式发展的见证者，更是丽水市精神卫生事业的见证者。

　　初识——“垂髫”中的二院

　　1988年，我最小的女儿因情感问题闷闷不乐，整日不与人交往，着实令人担心。我带着她四处求医，但效果不明显。直到有一天，一位朋友说：“你带二院去看看吧。”我当场就与朋友翻脸，还因为这句话气了一星期。在那个年代在丽水人眼中“二院”等同于“疯人院”，去看病的都是“神经病”，一些家长对付不听话的小孩就说：“你再不听话，就送你去二院！”

　　女儿的病情日渐严重，我暗自流泪，有两个声音一直在打架：“一街之隔，就过去看下，不行再回来。”“不行，人家看到我进入二院门就会猜测的。”

　　最后，我决定自己先乔装去医院了解下情况。踏入二院大门，我快速窜入医生办公室，简单地描述了下女儿的情况，医生耐心地询问，认真地倾听。最后说：“你最好把她本人带来，这样更有利于了解病情，便于下一步的治疗。”从诊室里出来，我才仔细地观察了一下医院的布局与环境，与其他医院相比并没有多少不同之处，只是少了门庭若市。

　　在忐忑不安中我将女儿带进二院，医生耐心与女儿交谈，经过一系的检查，医生向我解释了她的病情，并提出：“以她目前的情绪状态，最好是住院系统治疗。”看着女儿无助的眼神，痛苦的表情，我接受了医生的提议。办理了住院手续后，经过两道上锁的铁门医生把我们带到病房，女儿入院了，而我被告知不能陪护，满脸的“不放心”，但是医生的一句“为了女儿的康复，作为父亲你要好好配合”，我就回家去了。“只要女儿能好起来，我做什么都愿意。”

　　那天后，我只要一有空就偷偷到医院，到诊室找主管医生了解女儿的情况，听到女儿病情有起色了、好转了，牵挂的心渐渐放下。与医生的聊天也让我知道了一些心理疾病知识，知道了治疗的方法有药物治疗、心理治疗等等。医生不厌其烦、亲切的态度让我对二院有了一丝好感。一个月后，女儿康复出院，她开始正常地生活、工作，从女儿口中听到的与医生描述并没有出入（这也是我当初为什么要找不同的医生进行了解的原因）。

　　在女儿出院的那天我特意去了朋友家中，向他分享了女儿康复的喜悦，感谢他的建议。

　　再识——成长中的二院

　　1990年下半年，我听说医院门诊可以看内、儿、妇科等疾病了，但我还是鲜少进去，只是偶尔路过，在门口看看。

　　1999年12月28日，对于二院人来说这是意义非凡的一天，医院新大楼破土动工，家门口的医院逐步发展壮大。2001年6月新大楼建成投入使用，一楼是综合门诊，五楼是一个病房，8个月后在四楼新开内儿科病房。当时我心里在想：开这么多病房，会有病人吗？

　　2003年的春天对于我来说是难忘的，因为老毛病“膝盖痛”又犯了，而且这次来得特别凶猛，把我折腾得够呛。我前后去了几家大医院，但治疗效果都不太明显，就在绝望之际，听说二院新调来一个内科主任，抱着试试看的心态我来到医院内科病房四病区，找到了吴绍长主任。至今我还依稀记得当时的场景，不信任和疼痛让我态度十分不友好，但是吴主任却一直十分温和地询问我相关细节、细致地为我检查。当他提出让我住院治疗时，我内心是抗拒的，但是疼痛提醒我只能“死马当活马医”了,暂且住下吧。吴主任对我的治疗亲力亲为：每天的疼痛评估、心理评估，检查结果的告知，治疗方案的实施等等。在病房里，我看到了他对待每一个病人都如亲人般，看到了他对年轻医生的指导与培训，看到了这个团队的积极进取、认真负责。在医生的精心治疗下，在护士的细心护理下，我又能站起来了！

　　自从那以后，我把吴主任当成了我的“保健医生”，凡是身体出现一点异样就去找他。遇上邻居、朋友对二院有偏见的，我逢人便说：“二院不是只治疗精神病的，还可以看内科疾病，而且治疗效果很好！”

　　2003年7月二楼的外科病房开放，标志着沿街的新大楼全部投入使用。随着“立足专科、发展综合、力求特色”的医院发展思路提出，医院里“人气”渐长，门诊大厅常有人来人往。特别是老年病房，他们践行着“以病人为中心，以质量为核心，为社会献爱心，替子女尽孝心”的服务宗旨，在丽水已小有名气。我在二院的“知名度”也越来越高，每每踏进医院的大门，“王爷爷好”“老王，你好！……”的问候声接连不断。向我打听二院的朋友也越来越多，甚至有朋友想通过我帮忙预约住院，“谈二院色变”的人越来越少。

　　手术室、康复科、急诊科、骨科……医院的科室越来越多，大门口的牌子越挂越多，心理医院、老年医院、三乙医院、三甲医院、浙江省信用医院、教学医院等等。我预感家门口的医院是要“起飞”了。

　　相伴——腾飞中的二院

　　2011年对于丽水市第二人民医院来说，具有深刻意义的一年，医院迁建项目在花街开工建设，这是一项惠及百姓的德政工程。

　　在二院人期待着新院区建成，早日搬入新环境的这5年里，我的高血压、血糖控制不良、蛋白尿……我不得不接受自己老了的事实，老年疾病不断地找上我。“住院—出院—再住院”成了我的常态，二院似乎成了我的第二个“家”。我体会到了医院的拥挤，病床的紧张，环境的陈旧。有时候我会希望新院区早日建成，那里应该环境会更好，会更加舒适，会更有利于我的康复；有时候我会希望新院区迟一点建成，因为大家都说那里是乡下，家属探视不方便不说，周边没有配套的生活设施，会有许多的不便利。

　　2014年底，听说我的“保健医生”全面主持医院工作，我暗自高兴了好多天。那时我住在八病区，他来查房时详细询问了我的情况，也告诉了我医院“立足精神科发展精神科，跳出精神科发展精神科”的发展理念，从那次交谈后，这一切一点一点得到了检验，我见证了这一切的改变，享受到了一系列改变带来的好处。

　　2016年12月，搬入新院区进入倒计时。当时在院的很多病友都说要转院，家人也在和我商量是不是要联系别的医院。我向周敏亚主任提出到新院区看看的要求，周主任和林医生一起开车陪同我前往。当我还沉浸在车窗外丽水日新月异变化中时，我们到了新院区，我看了下时间，只需要12分钟，这并不算太远。医院门口立着“仁爱 精诚 卓越”六个大字，四幢建筑群通过门诊楼紧密相连，门诊大厅宽敞明亮，病房内色系温暖，结构布局合理，而且所有的病房均朝南，同时在病房卫生间里看到了马桶边的紧急按铃与扶手，这一细节让我感受到了医院“以病人为中心”的人性化服务理念。康复科1000多平方的治疗大厅，让人眼花的康复设备，合理的功能分区，深深地震撼着我。当即，我心里已便有了答案：我要与二院人一起搬“家”。

　　作为第一批搬入新院区的我们，穿梭在各个治疗室里做康复治疗，饭后在院区内散散步，享受清新的空气，欣赏优美的环境，熟悉新院区的一花一草，把住院生活过成了“享受”。当有人问起我新院区与老院区的区别时，我常用“大、多、细”三个字来回答，“大”——病房和治疗室大，“多”——医生和治疗师多了3倍以上，“细”——康复项目细分，注重细节。让在院的每一个病人都能感受到爱与温暖。

　　在二院住院的日子里，我时常在病房内看到很多生面孔，有的是进修生，有的是实习生，参观团队也越来越多，他们来自全国各地，最远的来自祖国最北边。我想这离不开医院领导班子高瞻远瞩的顶层设计，利用医院得天独厚的优势，将康复医学、老年医学、精神医学三大学科融合，紧密配合。做到软硬件齐抓，医院门口荣誉墙上的牌匾越挂越满，“国家三级甲等专科医院”“上海交通大学Bio-X研究院附属医院”“山东济宁医学院教学医院”“贺林院士工作站”“丽水市记忆障碍诊治技术指导中心”“丽水市睡眠医学技术指导中心”“丽水学院附属第二医院”……

　　为了能救治更多的患者，解除更多患者的病痛，矢志不渝追求医疗技术上的突破，二院实施了“中枢整合康复”“物理治疗”“中医适宜”“早期痴呆筛查”等一系列技术，多项技术不仅填补了丽水市空白，还达到了省内外先进水平，使诸多原来需要远走他乡求治的病症不出丽水就得到良好医治，这是丽水百姓的福音。同时，我也看到了很多省内外的病友前来救治。就在今年，医院还引进了核磁共振，这对于一家以“脑科老年科为主、多科协调发展”的医院来说，这是一件大喜事，对于丽水百姓来说离“精准医疗”更进一步。

　　作为一名离休干部，党的好政策让我“医食无忧”，但医院里还有许多需一辈子治疗的病人，“因病返贫”还是存在的。针对这一问题，丽水市二院主动向市政府提出“3232”惠民政策，即三级医院的技术二级医院的收费，三级医院的服务二级医院的医保，切切实实减轻了患者就医负担。这一举措体现了医院想病人所想，勇于承担社会责任。

　　三十五年流金岁月，“她”从弱到强，从强到优，优中争先；三十五年岁月峥嵘，几代二院人殚精竭虑、呕心沥血、奋发图强，为丽水医疗事业的发展作出了完美诠释。

　　口述：老王 撰稿：医保办 周海云