屈指算来，我从开始写稿到现在，一晃已是半个多世纪过去了。

　　当年，我在爱好广泛阅读的同时，开始爱上了写作。我写得很杂，诗歌、小说、散文、随笔、民间故事都有所涉及，并陆续向各地报刊投稿。每次到邮局寄出稿件之后，我都会焦急地等待。可能是因为当时写稿的人不如现在多，发稿后一个月之内,都会收到责任编辑的亲笔回信：要么通知已决定采用，请别另投；要么提出具体意见，请抓紧修改，尽快寄回。无论是哪种情况，都让我激动不已，高兴不已。当然也遇到过退稿，收到退稿信时，情绪会一下子变得异常低落。这是因为我把发表文章看得太神圣，太荣耀了。其实，焦急等待也好，过分激动以及情绪低落也罢，对身体健康都是大为不利的，至少会让你常常不能安稳睡觉，实在是得不偿失。

　　随着年龄的增长和发文的增多，渐渐地，我把文稿见报见刊看淡了。作为一个文科教师，长年累月教学生如何读课文，如何写作文，自己写出的文章在报刊上发表，实在是一件再平常不过的事情。这与爱好烹饪者烧出了几盘可口的菜肴，爱好花木者种出了几盆满意的花卉几乎没有差异。要说它们之间有些什么区别，那就在于阅读报刊文章的人，要比品尝好菜和观赏花卉的人相对多一些而已。正因为这样，我写文章时想得更多的是它的社会效益。换言之，原先较多考虑自己，后来较多考虑读者。用著名教育家叶圣陶老先生的话来说，就是一定要“对得起读者”。

　　写文章除了要对得起读者，我觉得还应多想想编辑的苦辛。各级报刊的编辑，年年岁岁都在默默无闻地工作。如果说作者是“爬格子”，编辑就是“验格子”，而且要验众多作者源源不断发来的“格子”，这无疑是一件十分费心劳神的工作。个别作者认为，反正有编辑修改把关，自己何必反复斟酌？这种想法，与反正有环卫工人，可以随地丢垃圾一样无知可笑。倘若每个作者都能远离草率从事，而是不断推敲锤炼，精益求精，那么编辑将会省下大量时间和精力，用于报刊总体质量的改进和提升，那该有多好！

　　为此，我不再把重心放在发稿之后，而是前移到写作的全过程。特别是初稿完成后的修改，总要仔细雕琢，力求在传播正能量的同时，在“新”和“深”两方面下足功夫，让读者既得到思想上的启迪感悟, 知识上的巩固拓展，又得到艺术上的美学享受。按照我的体验，一篇千把字的短文，经过布局谋篇的思考，一个多小时绝对可以完成了，但修改到自己较为满意，至少要花去三到五倍甚至更多的时间，以至于文章发稿前，我基本上可以把它从头到尾背诵下来了。

　　心态调整好之后，文章的质量和品位就能相应得到提高。在我的印象中，近二十年来给各级报刊所写的稿子，基本上都能被及时采用，而且很多都是一字未改，全文照登。记得那年《中国教育报》在连续发表了我的十几篇有关教育教学改革方面的文章后，有一个周一上午，责编来信向我约稿，希望我在三天之内完成一篇阐述叶圣陶阅读教育思想的文章，字数在3800-4000之间，版面都给留好了，周四中午前交稿，周五刊用。这位责编还说他非常喜欢我的文风，喜欢既有理论，又有实践，语言生动活泼的稿子，极其讨厌某些所谓专家假大空的唬人文章。编辑的信任和鼓励盛情难却，我开了几个夜车，反复推敲修改，终于按时交稿。该文发表后在全国教育界，尤其在中小学语文教师中收到很好的反响。

　　（市区 徐龙年 76岁）