坦白说，人生中有很多看不清的问题，或想不透的人事，我可以在暮色四合之后的自由散步中厘清它们。许多时候，我是弄不清自己是在散步还是在徘徊。除了闲时到防洪堤上走走外，去古村看看，到山川坐坐，于我而言几乎都是相当奢侈的事。我害怕与某些人遭遇后尽说违心的话。面对当下，我的身心总是在隐隐作痛，我不想给他人添麻烦，也不希望被他人无故打扰。喜欢独自躲在陋室里，过一种面壁的生活。倘若允许，我是不带手机，以期减少无谓的联络，换得半日闲。

　　人到耳顺，基本可以做自己喜欢做的事，也可以不见自己不想见的人，更可以直截了当地拒绝某些物什。只要把自己的活计做精致，就无须点头哈腰。至于绩效如何，评价几许，是否获得掌声与褒奖？貌似与己关系不大。曾几何时我也热衷于浪得虚名，觉得人生的意义在此处。而今我总算明了，“别处”的风景，才是我所向往的。扪心自问，自己对市井的风物是否寄予过美好，身心是否真正融入其中？

　　随着年轮和活计的旋转，我的性情也改变了许多，但是无论怎么改变，我依然觉得在自己来的路上，还是错过了部分触手可及的事物。于是，我把这种遭遇称为“荫影”，甚至是社会关系与财力权势的写照。事实上，眼前有些成功并非取决于其自身的努力，它们与一些看不见也说不清的圈子息息相关。哪怕你任劳任怨和忍辱负重也无益。

　　在丁酉年小雪节之际，两手空空的我，方豁然意识到自己早就错过一年之中的330天昼夜，才姗姗知晓曾经那些被虚度的时光，已将一去不复返。毋庸讳言，人生有些收获，是与季节无关的，有的发迹又是紧密相联的。它们在人们看不到的角落暗自拔节、疯长。其实，它们就是我的风霜和雨雪。它们在冬天，终将斩获偷窥已久的果实。

　　每逢周末我会去村落看看，或在南里，或在西厢。人们常说的所谓诗和远方，在我心里它还真是抵不过故乡的那缕炊烟。一年四季变得越来越不真实了。我逐渐相信，即便阳春，有些物质还是无法复苏。

　　岁月像一组动车，驰掣而去。作为一个中年人，还需要去追逐它？如今打动我的大多是一些更为细微的环节。虽然我仅是一个小字匠，但我对自己还是有追求的，我希冀在体制之外，迎接自己的人生春天。我笔写我心，我字释我情。

　　日月轮回，斗转星移。我试图以时节的形式划分出人生的四季，结果是徒劳的。我之所以选择写作，是因为不想忘记那些已经发生和正在发生的生活轶事，是它们，组成了我的生命图谱；也是它们记录我的来时轨迹。在我的身后牵系着亲人挂念，让我在蓦然回首时，还可以感受到融融暖意。

　　庆元 吴永飞