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10全民·阅读

《荒墟归人》

融合悬疑、冒险、幻想、心理、物理等

多重元素，不止于烧脑，更敲碎过去的认

知。水下洪音/时波涟漪/千年预言/灵魂

锁定/网络平移……用科学、宗教、经验

……均无法解释！去城市废墟一角、死

寂的论坛社群，找回无数人生命中最瑰

丽最不能忘怀的时光。“我们就处在这样

一个时代，过去的东西不断被推翻被覆

盖，新生事物飞快到来，但总有一些东西

是永恒的。”“当今世界上，最大规模的废

墟在哪里？是汉丰湖底老城？是千岛湖

底老城？是切尔诺贝利核电站？是被火

山灰吞没的庞贝古城？是俄罗斯远东地

区的遗弃城市群？是中东毁于战火的城

市群？又或是传说中沉入海底的亚特兰

蒂斯？不，最大的废墟，当然在网络上。”

那多，著名悬疑小说家。2000 年起

开始文学创作，凭借其超凡的想象力一

举成名。著有“那多灵异手记”系列小

说，《百年诅咒》《十九年间谋杀小叙》等

二十余部小说，作品总销量数百万册。

其文风诡奇多变，引人入胜。

■ 新书速递

《中国人的音乐》

中国音乐究竟有多好、有多美？作

为中国人，你真的了解中国人的音乐

吗？你知道中国音乐里有多少中国人的

伟大创造和赓续千年的品格与智慧吗？

中国音乐之独特，在于其蕴含着一种人

文精神。

作者田青积数十年的研究，从中国

音乐浩浩太空中摘下 26颗星辰，从中国

音乐漫漫长河里采撷 36朵浪花，引你走

进让我们充满自信、无比自豪的中国音

乐。以乐为镜，可知中国人。

田青是音乐学家、文化学者，长期致

力于中国民族民间音乐和宗教音乐的研

究，积极推动中国非物质文化遗产保护

工作，大力弘扬中国传统文化。

洪忠都刑满释放回家，走在冬天的阳光

下，周围的人群都穿着厚厚的冬衣，只有他一

个人穿着单薄的夏装，像一只野狗一样在大街

上孤独地走着。为了逃避，他的家人已经搬

走，他是一个被世界抛弃的人。

那个叫恭洙的女孩命运更惨，她是一个重

度脑瘫患者，哥哥嫂子以她的名字申请了住房，

却把她一个人扔在破旧的老屋子里，任凭她一

人四肢萎缩、面目狰狞地蜷缩在阴暗的墙角。

他们就像被抛弃在某个阴暗的角落里的

垃圾，令人唯恐避之不及。这样的两个人相

遇，除了爱还能有什么？可怕的是，爱情的缘

起，却是他对她一次不成功的强暴。而她却从

此陷入思念，因为他是这个世界上唯一一个对

她身体有想法的人。

韩国导演李沧东的《绿洲》，也许是世界上

最不美丽的一个部爱情电影。然而，故事结束

之后，那些丑陋的画面却始终深深嵌在脑海

里，挥之不去。这是一种无法形容的震撼。

他们也曾经心存幻想，希望从各自的家庭

中得到一丝温情。

他第三次坐牢，是顶替醉驾撞人致死的哥

哥；从监狱回来，他花光所有的钱给母亲买了

件便宜的衣服。然而，等待他的却是家人的白

眼和冷漠。

哥哥和嫂子搬走后，她拿起破碎的镜子，在

阳光碎片中幻想出翩翩起舞的美丽蝴蝶……

“绿洲”是挂在恭洙那间黑屋墙上的一幅

画，画上有一个印度女人、一个小孩、还有一只

骆驼，在音乐中翩翩起舞。但是，屋子外一棵

大树档住了窗户的光线，让“绿洲”显得阴森恐

怖，风起来的时候，画在墙上不安地晃动，让恭

洙心生恐惧。

在这个人心像荒漠的世界，爱就是他们生

活中唯一的绿洲。可惜这片小小的绿洲，一样

要被阴影笼罩。

他们像情侣一样地交往，逛街、吃饭、聊

天，他帮她做家务、唱歌给她听。他们知道自

己很烂，无法求得别人的认同，只能相互之间

给点温暖和尊严，他称她为“公主”，她则叫他

“将军”。他们只希望世界留一丝缝隙，让他们

能够安静地生活。

然而，在荒漠中成长的植物，注定是坚硬

和多刺的。相互之间的拥抱，不但刺伤自己，

也让周边人不爽。当他们克服身体的困难做

爱的时候，被她哥哥嫂子发现，他以强奸的罪

名再次入狱。

在牧师为他祈祷的时候，他奋力逃出，跑

到恭洙楼下，砍去那些挡住绿洲的树枝。

影片结束时，是洪忠都在狱中来信的旁

白，没有树枝遮挡，小屋变得干净亮堂，恭洙在

擦着地板，阳光在室内翩翩起舞，就像美丽的

蝴蝶。

这个寓言式的结局，让我们绝望中带点温

暖和希望。如果，命运注定是悲剧的，那么也

许可以幻想，还有一片小小的绿洲是属于你

的，它就在一片荒芜的世界深处，你看到了吗？

■ 视听阅读

荒漠中的绿洲
他他（市直）

电影《卧虎藏龙》的结尾，玉娇龙从一座桥

上纵身跃下万丈山崖，消失在云海之中。这一

幕，凄美而超然，震撼了每一个观影人。那座

象征着告别与重生，夹藏在悬崖绝壁上的廊

桥，一直让我念念不忘。

“玉娇龙飘然跳下的地方，位于河北井陉

县苍岩山的桥楼殿。这是一座与众不同的廊

桥，既是桥，又是殿，左右悬崖，下临深渊，上接

天际。”在鲁晓敏的新作《廊桥笔记》中，我终于

再次邂逅了这座美到令人窒息的桥，以及散落

在全国大江南北更多不同风格的廊桥。

《廊桥笔记》让我们知道中国原来有那么

多巧夺天工的廊桥，其之丰美多姿，更是无从

体会。

翻看着这本《廊桥笔记》，廊桥的形象逐渐

立体丰满——如雷贯耳的桥、闻所未闻的桥、只

闻其名不见其身的桥、只知其盛名而不知其所

以盛名的桥……逐一浮现在眼前。比如古丝绸

之路上的“渭水长虹”灞陵桥；比如江西信丰状

如弯弓的玉带桥，名气不大，建筑工艺水平却极

高；比如山西有一座藏身于庙殿之中的二仙庙

桥，望之如仰天国，保存良好，使我们得以一睹

九百年前宋代木构廊桥的风采；比如从布达拉

宫到拉萨城区，穿越一条不知名的小河时，会经

过一座藏汉风格相结合的廊桥，它就是世上海

拔最高的古桥，世人称之为琉璃桥……

《廊桥笔记》的作者鲁晓敏有多重身份，他

既是作家，亦是学者，对乡土文化、古建筑等有

深厚学养和独特见解。在鲁晓敏眼中，具有两

千多年历史的廊桥，是桥梁与房屋的珠联璧合

之作，从功能到工艺到美学，既是公共建筑，亦

是文化图腾。他对廊桥情有独钟，十年时间，

数万公里，他和本书的摄影吴卫平穿越祖国半

壁江山，实地探访 300 多座古代廊桥，以优美

而专业的文字，辅之精美高清照片插画，最终

呈献出一部图文并茂的《廊桥笔记》。

正是因为书中所有的桥，都是作者一一亲

身走过，在阅读过程中，镜头感相当强，如同观

看一部气势恢宏又格调清新的纪录片。从全

书布局而言，第一章《何以廊桥》讲述了廊桥的

起源和演变，统览全局，后面三章《廊桥之境》

《美哉斯桥》《廊桥遗梦》则由远及近，从廊桥整

体风格的大区域划分、到有代表性廊桥的县

域、及至一座座经典廊桥，镜头调度纵横，切换

自如，读之如身临其境。作者用文人的哲思，

诗意的语言，记录了每一座廊桥的前世今生，

造桥的人、守桥的人，都与桥一起出现在笔记

里。作者在以自然生动的形式向大众普及专

业严谨的研学成果的同时，真切自然地流露了

对中国传统文化和劳动人民的深厚情感，更表

达了保护传统文化和古建筑的迫切之情。

廊桥守候千年，一直等在那里。如果你恰

好遇到一座廊桥，而又不急于去到对岸，你可

以停下来，让《廊桥笔记》给你讲一讲这座桥上

发生的故事，跟着书中的文字和图片，走过一

座廊桥，完成一次历史跨越。或许你可以像鲁

晓敏一样，在一座廊桥的长板凳上安睡一个下

午，听听桥下的流水声，把流水当作时间，再念

一念桥上的对联：“古事现今朝今朝过去皆古

事，虚华当实境实境已往亦虚华。”或许你会得

到一直在寻找的答案，或许你会发现其实你并

不需要答案。

“数千年来，由北向南，由西向东，由简向

繁，渐臻纯熟，廊桥完成了自己的进化。它们

跨越山河阻隔，穿越时间天堑，从今天走向未

来。”《廊桥笔记》是写给廊桥的一封厚厚的情

书，作者想让更多的人看到廊桥，想要众人记

住廊桥之美。

■ 读后有感

廊桥美如斯
——读鲁晓敏《廊桥笔记》

李沙（市直）

《廊桥笔
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记住廊桥之
美。
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