

读后有感

廊桥美如斯

——读鲁晓敏《廊桥笔记》

李沙(市直)

电影《卧虎藏龙》的结尾,玉娇龙从一座桥上纵身跃下万丈山崖,消失在云海之中。这一幕,凄美而超然,震撼了每一个观影人。那座象征着告别与重生,夹藏在悬崖绝壁上的廊桥,一直让我念念不忘。

“玉娇龙飘然跳下的地方,位于河北井陘县苍岩山的桥楼殿。这是一座与众不同的廊桥,既是桥,又是殿,左右悬崖,下临深渊,上接天际。”在鲁晓敏的新作《廊桥笔记》中,我终于再次邂逅了这座美到令人窒息的桥,以及散落在全国大江南北更多不同风格的廊桥。

《廊桥笔记》让我们知道中国原来有那么多巧夺天工的廊桥,其之丰美多姿,更是无从体会。

翻看着这本《廊桥笔记》,廊桥的形象逐渐立体丰满——如雷贯耳的桥、闻所未闻的桥、只闻其名不见其身的桥、只知其盛名而不知其所以盛名的桥……逐一浮现在眼前。比如古丝绸之路上的“渭水长虹”灞陵桥;比如江西信丰状如弯弓的玉带桥,名气不大,建筑工艺水平却极高;比如山西有一座藏身于庙殿之中的二仙庙桥,望之如仰天国,保存良好,使我们得以一睹九百年前宋代木构廊桥的风采;比如从布达拉宫到拉萨城区,穿越一条不知名的小河时,会经过一座藏汉风格相结合的廊桥,它就是世上海拔最高的古桥,世人称之为琉璃桥……

《廊桥笔记》的作者鲁晓敏有多重身份,他既是作家,亦是学者,对乡土文化、古建筑等有深厚学养和独特见解。在鲁晓敏眼中,具有两千多年历史的廊桥,是桥梁与房屋的珠联璧合之作,从功能到工艺到美学,既是公共建筑,亦是文化图腾。他对廊桥情有独钟,十年时间,数万公里,他和本书的摄影吴卫平穿越祖国半壁江山,实地探访300多座古代廊桥,以优美

而专业的文字,辅之精美高清照片插画,最终呈献出一部图文并茂的《廊桥笔记》。

正是因为书中所有的桥,都是作者一一亲身走过,在阅读过程中,镜头感相当强,如同观看一部气势恢宏又格调清新的纪录片。从全书布局而言,第一章《何以廊桥》讲述了廊桥的起源和演变,统览全局,后面三章《廊桥之境》《美哉斯桥》《廊桥遗梦》则由远及近,从廊桥整体风格的大区域划分、到有代表性廊桥的县域、及至一座座经典廊桥,镜头调度纵横,切换自如,读之如身临其境。作者用文人的哲思,诗意的语言,记录了每一座廊桥的前世今生,造桥的人、守桥的人,都与桥一起出现在笔记里。作者在以自然生动的形式向大众普及专业严谨的研学成果的同时,真切自然地流露了对中国传统文化和劳动人民的深厚情感,更表达了保护传统文化和古建筑的迫切之情。

廊桥守候千年,一直等在那里。如果你恰好遇到一座廊桥,而又不急于去到对岸,你可以停下来,让《廊桥笔记》给你讲一讲这座桥上发生的故事,跟着书中的文字和图片,走过一座廊桥,完成一次历史跨越。或许你可以像鲁晓敏一样,在一座廊桥的长板凳上安睡一个下午,听听桥下的流水声,把流水当作时间,再念一念桥上的对联:“古事现今朝今朝过去皆古事,虚华当实境实境已往亦虚华。”或许你会得到一直在寻找的答案,或许你会发现其实你并不需要答案。

“数千年来,由北向南,由西向东,由简向繁,渐臻纯熟,廊桥完成了自己的进化。它们跨越山河阻隔,穿越时间天堑,从今天走向未来。”《廊桥笔记》是写给廊桥的一封厚厚的情书,作者想让更多的人看到廊桥,想要众人记住廊桥之美。

新书速递

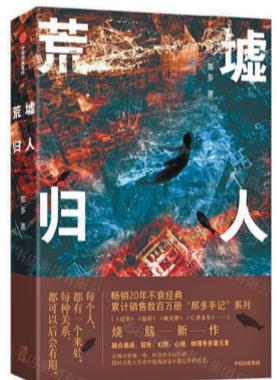


《中国人的音乐》

中国音乐究竟有多好、有多美?作为中国人,你真的了解中国人的音乐吗?你知道中国音乐里有多少中国人的伟大创造和赓续千年的品格与智慧吗?中国音乐之独特,在于其蕴含着一种人文精神。

作者田青积数十年的研究,从中国音乐浩浩太空中摘下26颗星辰,从中国音乐漫漫长河里采撷36朵浪花,引你走进让我们充满自信、无比自豪的中国音乐。以乐为镜,可知中国人。

田青是音乐学家、文化学者,长期致力于中国民族民间音乐和宗教音乐的研究,积极推动中国非物质文化遗产保护工作,大力弘扬中国传统文化。



《荒漠归人》

融合悬疑、冒险、幻想、心理、物理等多重元素,不止于烧脑,更敲碎过去的认知。水下洪音/时波涟漪/千年预言/灵魂锁定/网络平移……用科学、宗教、经验……均无法解释!去城市废墟一角、死寂的论坛社群,找回无数人生命中最瑰丽最不能忘怀的时光。“我们就处在这样一个时代,过去的东西不断被推翻被覆盖,新生事物飞快到来,但总有一些东西是永恒的。”“当今世界上,最大规模的废墟在哪里?是汉丰湖底老城?是千岛湖底老城?是切尔诺贝利核电站?是被火山灰吞没的庞贝古城?是俄罗斯远东地区的遗弃城市群?是中东毁于战火的城市群?亦或是传说中沉入海底的亚特兰蒂斯?不,最大的废墟,当然在网上。”

那多,著名悬疑小说家。2000年起开始文学创作,凭借其超凡的想象力一举成名。著有“那多灵异手记”系列小说,《百年诅咒》《十九年间谋杀小叙》等二十余部小说,作品总销量数百万册。其文风诡奇多变,引人入胜。

视听阅读

荒漠中的绿洲

他他(市直)

洪忠都刑满释放回家,走在冬天的阳光下,周围的人群都穿着厚厚的冬衣,只有他一个人穿着单薄的夏装,像一只野狗一样在大街上孤独地走着。为了逃避,他的家人已经搬走,他是一个被世界抛弃的人。

那个叫恭洙的女孩命运更惨,她是一个重度脑瘫患者,哥哥嫂子以她的名字申请了住房,却把她一个人扔在破旧的老屋子里,任凭她一人四肢萎缩、面目狰狞地蜷缩在阴暗的墙角。

他们就像被抛弃在某个阴暗的角落里的垃圾,令人唯恐避之不及。这样的两个人相遇,除了爱还能有什么?可怕的是,爱情的缘起,却是他对她一次不成功的强暴。而她却从此陷入思念,因为他是这个世界上唯一一个对她身体有想法的人。

韩国导演李沧东的《绿洲》,也许是世界上最不美丽的一个爱情故事。然而,故事结束之后,那些丑陋的画面却始终深深嵌在脑海里,挥之不去。这是一种无法形容的震撼。

他们也曾经心存幻想,希望从各自的家庭中得到一丝温情。

他第三次坐牢,是顶替醉驾撞人致死的哥哥;从监狱回来,他花光所有的钱给母亲买了件便宜的衣服。然而,等待他的却是家人的白眼和冷漠。

哥哥和嫂子搬走后,她拿起破碎的镜子,在阳光碎片中幻想出翩翩起舞的美丽蝴蝶……

“绿洲”是挂在恭洙那间黑屋墙上的一幅画,画上有一个人印度女人、一个小孩、还有一只

骆驼,在音乐中翩翩起舞。但是,屋子外一棵大树挡住了窗户的光线,让“绿洲”显得阴森恐怖,风起来的时候,画在墙上不安地晃动,让恭洙心生恐惧。

在这个人心像荒漠的世界,爱就是他们生活中唯一的绿洲。可惜这片小小的绿洲,一样要被阴影笼罩。

他们像情侣一样地交往,逛街、吃饭、聊天,他帮她做家务、唱歌给她听。他们知道自己很烂,无法求得别人的认同,只能相互之间给点温暖和尊严,他称她为“公主”,她则叫他“将军”。他们只希望世界留一丝缝隙,让他们能够安静地生活。

然而,在荒漠中成长的植物,注定是坚硬和多刺的。相互之间的拥抱,不但刺伤自己,也让周边人不爽。当他们克服身体的困难做爱的时候,被她哥哥嫂子发现,他以强奸的罪名再次入狱。

在牧师为他祈祷的时候,他奋力逃出,跑到恭洙楼下,砍去那些挡住绿洲的树枝。

影片结束时,是洪忠都在狱中来信的旁白,没有树枝遮挡,小屋变得干净亮堂,恭洙在擦着地板,阳光在室内翩翩起舞,就像美丽的蝴蝶。

这个寓言式的结局,让我们绝望中带点温暖和希望。如果,命运注定是悲剧的,那么也许可以幻想,还有一片小小的绿洲是属于你的,它就是一片荒芜的世界深处,你看到了吗?

如果,命运注定是悲剧的,那么也许可以幻想,还有一片小小的绿洲是属于你的,它就是一片荒芜的世界深处,你看到了吗?