

读后有感

高贵与卑琐

读《山居笔记》有感

周新红(市直)

读《山居笔记》让人强烈地感受到余秋雨高超的文字功底和高深的文学素养,学到的不止是文学知识,还有历史和哲学等等。

我喜欢书中《流放者的土地》和《历史的暗角》这两篇文章。前者写的是那些不被时代相容而遭受流放的历史文化名人,后者写的是那些处于历史暗角中的各种小人,把二者连在一起,自然而然地会心生许多感慨,因为那是高贵与卑琐的最好对照,是美丽与丑陋的绝美诠释,更是君子与小人的经典注脚。

中国文化史上一直有一个奇怪的现象,越是超时代的文化名人,往往越不能被他所处的时代所包容。于是余先生有了《流放者的土地》《苏东坡突围》等作品。在被流放的路途中就有了“同是冰天谪戍人,敝裘短褐益相亲”的感叹,当官衔、身份、家产一一被剥夺,剩下的就是生命对生命的直接呼唤。于是余秋雨得出这样一个结论:“我敢断言,在漫长的封建社会中,最珍贵、最感人的友情必定产生在朔北和南荒的流放地,产生在那些蓬头垢面的文士们中间。其他那些著名的友谊佳话,外部雕饰太多了。”这很好地诠释了“生经多难情愈好”,这实在是灾难给人的最大恩惠。

苏东坡正是由于太过出色而被围攻。中国古代社会一方面愿意播扬一位文化名人的声誉,利用他,引诱他,榨取他;另一方面从本质上却把他看成异类,迟早要排拒他,糟蹋他,毁坏他。起哄式的传扬,转化为起哄式的贬损,两种起哄都源于自卑而狡黠的心态,两种起哄都与健康的文化氛围南辕北辙。

“小人牵着大师,大师牵着历史。小人顺手把绳索重重一抖,于是大师和历史都成了罪孽的化身。中国文化史,有很长的时间一

直把诸多文化大师捆押在被告席上,而法官和原告,大多是一群挤眉弄眼的小人。”今天,读及余秋雨描写历史的这几句话,仍然让我们心痛得落泪。而这些令人痛心的历史也成就了不少惊世之作,在黄州的凄苦挣扎和超越之间,苏轼真正走向成熟,引导千古杰作的前奏已经鸣响,一道神秘的天光射向黄州——《念奴娇·赤壁怀古》《赤壁赋》就在不久后诞生了。

《山居笔记》的最后一篇是《历史的暗角》,讲的是历史上的小人。

余秋雨花了那么多笔墨写小人,正如他说,研究小人是为了看清楚小人,给他们定位,以免他们继续频频地影响我们的视线。可见,政治上的小人实在不是自然生成的,它是对一种体制的填补和满足,也就是说,封建专制制度的特殊需要为小人的产生和活动提供了广阔空间,久而久之,也就给全社会带来一种心理后果:对小人只能防,只能躲,不能纠缠。

其实,不管什么时代,小人总是都会存在也应该存在的,否则世界也就少了许多推动,少了许多感叹,甚至也就少了许多的高贵。

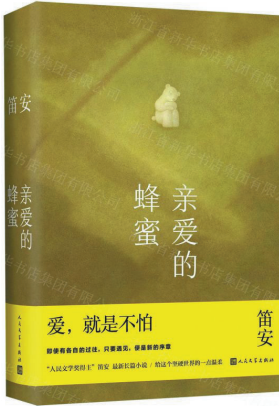
我们在书中与遥远的历史狭路相逢并擦肩而过,无论是一个流放者,还是一帮暗角里的小人,我们都关注了。从中我们读出了余秋雨鲜明的立身立世态度——对高贵者的景仰和对小人的鄙视,此中态度本身已透出一泊高贵与清明。一个个流放者清晰而高贵的形象,在历史焦距的变化中逐渐被放大,并将进入那些追求崇高的心灵之中,而那一群躲在历史暗角里的小人,其浑浊、丑陋而卑琐的嘴脸,在历史长河的奔流冲刷下将变得更加透明、更加清晰,让人愈发看清而不屑!

新书速递



《回家》

人生能有几个14年?孙海洋始终在寻子的路上坚持着,他被称为“英雄父亲”,但是实际上,他也是无数仍在坚持寻找的人的缩影。他将自己所遭遇的坎坷、所经历的破碎的人生,也将更多的来自国家和社会、媒体、朋友,以及无数善意的陌生人等给予的帮助和支持记录在书中。在个体故事和时代变迁的交织中看到社会力量的推动:公安部打击拐卖妇女、儿童犯罪办公室主任陈士渠、中国社会科学院农村发展研究所的教授于建嵘、重庆市公安局刑侦总队的樊劲松、《楚天都市报》的记者陈杏兰、“宝贝回家”寻子网站创始人张宝艳、志愿者上官正义、深圳市以及各地公安局的警官们等,所有这些名字都和孙海洋等人多年的找寻之路,一起促成了儿童失踪快速查找机制、流浪儿童救助和管理制度,以及全国打击拐卖儿童DNA数据库等制度的完善,2016年,“团圆系统”正式上线。2021年,公安部部署持续深入推进“团圆”行动……



《亲爱的蜂蜜》

孩子就是世界的温情谜语,这些谜语中也藏着答案。爱,就是不怕,笛安给这个坚硬世界的一点温柔。没有轰轰烈烈的爱恋,有的是过尽千帆的珍重。即使有各自的过往,只要遇见,便是新的序章。爱情是勇敢者的游戏,只要不怕,也许就能在种种不可能中创造可能。孩童的柔软消解了成人世界的坚硬和理性,在孩童中间,我们再次成为自己,愿意等待一朵花开,愿意在午后打盹,愿意用好奇的目光展露十万个为什么?愿意迈进一步去认识另一半,即使有各自的过往,也会有新的序章。孩子的小世界,即是我们叩问自己的心灵答卷。

读书沙龙

记录“岁月”与“往事”

杨春(云和)

历时数月的整理、修改、核对,我写的《引路人的自豪》一书,日前由中国文化出版社出版了。这本书的出版,对年近古稀的我而言,这种欣喜是难以言表的。

我在一生的工作、学习和生活中,经历了悠悠岁月,留下了许多难忘的往事。将这些“岁月”与“往事”记录下来,在我退休之后汇集成册、付梓成书。完成了我人生的一大夙愿。这无疑是我人生的一件大乐事。

将本书名定为“引路人的自豪”,有它的特殊涵义。一是说明了我从事的职业是教师。教师是筑梦者,更是引路人。我一直从事小学教学,教学留下了数不尽的酸甜苦辣。一路忙碌,一路收获;一路付出,一路幸福;一路平淡,一路充实。我培养了一批批学生,可谓“桃李满天下”。昔日的莘莘学子,如今各行各业的栋梁之才。看到他们的身影,听到他们的喜讯,作为老师我,怎么不为之高兴呢?走在大街上,听到一声声“老师好!”一股股暖流涌上心头。我深深地感受到:教师这个职业既平凡,而又伟大。做引路人,深感自豪,其乐融融。二是我的业余爱好是摄影和写新闻。我用手中笔书写了一篇篇新闻;用手中的相机勾出了一幅幅美丽的画卷,记录了一个个动人的故事,留下了一幅幅美好的回忆……利用身边发生的新闻事件来宣传党的政策、路线、方针,引导人们为实现“富强民主,文明和谐,自由平等,公正法治,爱国敬业,诚信友善”的社会主义核心价值观而努力,这也是我引路人的初心,值得自豪。

这本书分散文、论文、新闻三个篇章。书

中收录散文48篇,或言志,或抒情,或写景,或托物,皆是真情实感之抒发。可以说是我生活的一个缩影,字里行间流露出我的思想轨迹,这种艺术化的生活,是一种难得的精神境界。书里面还收录了我多年来获奖的论文、课题成果15篇。其内容涵盖城乡教育发展、班主任工作心得、心理健康教育、家校共育等领域。我更是注重语文作文教学研究。书中的学生作文兴趣培养、学生创新能力培养、作文学法指导、德育与作文的融合等。无论是哪个领域,我皆以前卫思想引领教育人前行,充分显现在教育实践探究中的风范。我还可谓为“新闻发言人”。我充分发挥自己的爱好特长——摄影和写新闻,用自己的独特视角记录了学校大大小小的事,新闻在国家、省、市、县报刊杂志上发表上千篇。书中收录了新闻65篇,虽然已成旧闻,但这条新闻更是记录着云和县实验小学的发展史。

一堆沙子是松散的,可是,它和水泥石子混合以后,就比花岗岩还坚韧;一根麻绳是脆弱的,可是千百根麻绳拧成一股,就比钢铁还宾固;一个战士的力量是有限的,可是千百个战士团结在一起,就成为无坚不摧的力量。一根麻绳、一堆沙子、一个战士……单独的力量是微不足道的。只有把许多这样的物体合在一起,力量才会更大。我编这本书的目的也在于此。把一篇篇零散的文章汇编成书,更具有欣赏性、可读性、保存性,发挥的作用也就更大了。我希望读者通过阅读这本书,与我感同身受,或可受些启迪,或可为你我的“引路人”。

书中收录散文48篇,或言志,或抒情,或写景,或托物,皆是真情实感之抒发,可以说是我生活的一个缩影。