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一年四季，秋的性子最是清凉、柔软。

彼时，我坐在临时板房二楼办公桌电脑前，抬头，

透过门向外望去，围墙外，一片上海人种植的青绿菜园

摄入眼帘，雨顺着园子里的蔬菜叶子正在写一行又一

行的隐约秋语。人至中年，眺望远处，心宽愉悦，然后

转向电脑细心地做好账目。修一颗随遇而安的清心，

花开时赏，月挂而息。

除了努力工作，闲暇之余唯一爱好就是码字涂文，

字不尊规，句不守法，文不出众，那些文字里，流淌的却

是我的真情实感。不卑不亢。常有抬爱我的老师约我

写稿，是对我最好的厚爱和鼓励，心存感激。

喜欢是一种极霸道的东西，毫无道理可言，远胜五

马花，和千金裘。人行天地间，倏忽而过。许多流失的

岁月暂不明朗，我渴望把所有发亮的时光以码字的形式

保存下来，我想暮年鬓染霜色的我，会比大多数人富有。

因为依着这些文字，这些枝枝蔓蔓，我可以慢慢回

溯，心底柔软成一面恩慈的湖泊。看到曾经少年的困

顿，曾经年少的忧伤，曾经小鹿乱撞，和羞过回廊。之

于文字，半喜欢半凄凉，从未后悔过。

我爱慕年轻之阳刚；我爱碌碌而奔的人生上半场，

更爱悲欣交集的劫后余生；我爱职场的游刃有余，更爱

细碎平实的烟火日常；我爱前途无阻，无忧亦无伤，更

爱千帆过尽，云水悠然的清澈与阔朗。

每一个字里都充满了欢喜和稳定，于典雅中求苍

劲，于飘逸中找安稳，像极了一个好脾气的人，好眉好

目站在那里，什么也不求，稳稳当当地笑着，一脸的岁

月静好。

偏爱心灵微妙的交往与懂得，胜过眼神的欣赏与

碰撞；偏爱生活自然文章胜过时代脉搏；偏爱春秋大于

夏冬，偏爱秋月银杏大于春月杏花；偏爱一枝清逸大于

满目琳琅；偏爱写字时身体里长一棵树，大于不写字时

身体里长一川草。

任何人都是唯一，有微小又强大的磁场，若超脱

潇洒，与世无争，可不牵绊纠缠，不追逐名利。看花看

草，走一走远方，内心丰盈，精神明亮，只做干净清爽的

自己。而这一辈子，我注定都沿阶而上的修行人。

浅秋的紫薇枝头，洗旧的深紫而浅粉，冷冷清清，

枝头低垂，想起白居易的句子：“独坐黄昏谁是伴，紫薇

花对紫薇郎。”心绪、心态、心境，此时，伤感淡淡的，却

不知所谓何事。

一只秋蝉，嘭的一声落于不远处，向上的脚凭空拼

命地抓，却什么都没有抓住。那些南来北往的风，见过

新绿桃红，见过荷莲满塘，见过五十弦锦瑟，这一刻是

否一样动容。

一堵年代久远的墙，乳黄色的墙体，日晒雨淋，脱

落漆色，自然斑驳。一些绿色的藤蔓植物由墙体的另

一侧攀爬过来，垂下长长短短的枝条，疏离清致。触角

悠然，探向天空，或大地，有无限的延伸性。

常驻足相看，在瓦蓝的天空下，或烟雨濛濛之中，

这种斑驳，自带古意，美好，让人心生幽静。

入秋以来第一场有模有样的雨，依然在青橙黄绿

间慢条斯理地下着。你是秋天的形象大使，通透洁净，

稳妥清凉。秋水白鹭，雨中海棠，清秋月色，石堰青苔，

残荷枯蓬，白瓷瘦枝，露水文章。与人交谈不同，哪怕

是再亲密的人，亦会有不能言说的地方。写字却可以，

心底痴缠与淋漓在你指尖洄洄流动。

你可以选择，某些留在独属自己的文件夹里，萤火

般有光。

若能建立共同通往美好的链接，清风明月，嘉木朗

朗，那自是最美好的遇见。我知道，一直都有，也一直

存在。感谢那些，不断给我鼓励和暖意的人。我不曾

说，却不曾一刻忘记，因为你们，我开始相信所有的来

去都有意义，也因此想成为更好的人。

想拍一张回到当初的照片，不带任何色彩，安静地

立在临水的草木间，风吹过来，头发虽有一些凌乱，却

秀同草木，眉目清淡，眼神空旷，似无一物，又好似眸含

万物。众生，个体，永恒，一瞬，你，我。

这个秋天，只愿可以在一片清凉里窃窃私语。

秋色丝语
陈金中（市直）

金黄和绚丽是秋天的色彩，老家的秋天有一种色

彩叫柿子红，融于山乡，那才叫惊艳。时节进入秋季，

老家乡村的房前屋后、田头地角，零星的、成片的柿子

树纷纷落叶，挂满枝头的红柿子，犹如漂浮在乡野的一

盏盏小小红灯笼，成为秋日乡野的一道美丽风景。

家乡在浙西南山区松阳，具有浓厚的传统农耕文

化，自古享有“处州粮仓”的美誉,农耕文明底蕴深厚，乡

民的传统农耕技艺娴熟，除了种植各种农作物，还乐于

栽种各种水果，柿子就是其中的一种。

大多山村都零星栽种柿子树，或许是便于管理吧，

这些柿子树都栽植在房前屋后，少则三、五株，多则几

十株。树龄有的几十年，有的上百年，大多系祖辈所

传，分属不同的农户，一代传给一代，成为祖上留给子

孙的一份家业。

在自给自足商品经济匮乏的年代，家中有几棵柿

子树就能换一些零钱以贴补家用。摘下的青柿子或经

存后变红柿可以到镇上和集市出售，或青柿去皮太阳

暴晒后制成柿饼，可是上等的食品。那时，家中有几株

柿子树就如旧时家中有几亩薄地一样让人羡慕。

每年秋冬，有柿子的农户，将柿子提篮小卖换取买

油盐酱醋的钱，多的可以贴补家用。在那遥远的年代

里，柿子给农户增添了幸福，少了些许烦恼。物质十分

匮乏的年代，柿子既是不可多得的农副产品，也是不可

多得的可口食品。

柿子有多种吃法，柿子摘下削皮晒制成柿饼，肉质

晶莹细腻，口感甜润，用作馈赠礼品，过年时到亲朋好

友家做客，赠上一包柿子饼，是十分体面又受喜欢的

事。果肉还是硬硬的青柿摘下后经储藏（埋于木糠或

稻谷中更容易变软），变成果皮红红、果肉嫩嫩的红嫩

柿，吃在嘴里又甜又清凉，还具有清凉降火的功效，若

是喉咙上火，吃几个嫩柿就能解决问题。

最好吃的嫩柿要数挂在树上的红嫩柿，可口不会

涩嘴。采摘这种柿子有讲究，要将竹竿的一端破开成

“十”字形，再将这“十”字撑开成托，对准要摘的柿子，

使柿子入托，按顺逆时针方向旋转竹竿，便能完整将悬

挂在树上红嫩柿拧下。

那些年，红柿子不知多少回闯入孩提时我的梦

境。 那时过了秋季基本上看不到柿子树上还会挂着

柿子，农户早早就将柿子采摘出售或制成干品，只剩下

光脱脱的柿子树在房前屋后瑟瑟发抖，一派萧条。

时过境迁，乡村得到发展，农家生活得到改善，嘴

也刁了，曾经备受珍爱的柿子也失去了往日的宠爱，渐

渐被遗忘在树上，无人采摘。然而，柿子的不幸却给秋

日的山乡带来了新的生机，秋日的暖阳里，柿子红成为

山乡一道风景。

柿子树上的红柿子一簇一簇地在房前屋后绽放，

沧桑的柿子树、红彤彤的柿子、黄墙黛瓦的老屋、暖阳

下晒太阳的老人，组合成一幅山乡美景。

老屋红柿相伴，那是秋日乡野的古朴喜庆；红柿树

下翻晒秋收的老农，那是山村丰收景象；山坡上悠闲晒

着暖阳的老牛与红柿树相衬托，那是乡村原始味道。

在雪天，雪中红柿又是另一番景致，若遇天降瑞雪的日

子，白雪覆盖山乡，柿树枝干也积压着白雪，红柿子就

像是一只只小小红灯笼悬挂在树干上，格外耀眼，又是

另一番景致，成为老家冬日乡野的独特风景。

这一幕幕由红柿子衍生的美景，犹如画在大地上

的一幅幅美图，原先默默无闻孤独的红柿子又成了人

们眼里另一种“宠物”，成为都市人心中寻找的乡愁记

忆、梦里老家。

曾经偏远、闭塞、寂寥的山村变得热闹起来，游客

来了，摄影家来了，画家来了，商机也来了，百年老屋修

缮、农家乐、民宿应运而生，全国“老屋拯救”项目也在

老家落户，昔日卖柿子的乡民留着满树的红柿卖起了

风景，以前仅能换点盐油酱醋钱的红柿子，如今却给乡

民带来了脱贫致富，体面地挣钱，体面地生活。

秋天，走进大山深处，来到乡间村落，沿着蜿蜒曲

折的山路走去，就会发现处处都有红色的柿子点缀其

中。老家山乡因柿子红而名声在外，成为都市人体验

乡愁、寻找山乡美景的好去处，秋看红柿夏听蛙，远离

尘嚣，放飞心情，过一回“采菊东篱下，悠然见南山”的

田园生活。

秋天，到松阳来看柿子红。

秋天，到松阳来看柿子红
杨卫中（松阳）

向来是喜欢秋的。

喜欢秋日里那落叶翩跹的曼妙。叶落

知秋，秋仿佛总是和落叶相牵绊的。在丽

水，自是难见“万山红遍，层林尽染”的壮

阔之美，却自有她浓淡皆宜的袅娉之姿。

便是秋意阑珊之时，翠黛仍是丽水的主色

调。在这青黛之间，总是点缀着枫红杏黄，

一片金色暖阳洒下，宛若一幅五彩斑斓的

油画。道路两旁各式各样的树木在秋里伫

立着，一阵风起沙沙作响，悉嗦呢喃得好似

母亲温柔嘱托即将远行的游子。在枝头摇

曳的叶儿，也在空中飞舞起来，一会蝴蝶穿

花，一会轻舟泛远，一会美人翩舞，任凭你

无尽遐想，亦难道尽这翩跹曼妙。

喜欢秋日里那葳蕤生香的花芳。金秋

时节桂飘香，这想必是太多丽水人的共识

了。便是漫不经心的独行，也总能看到“叶

密千重绿，花开万点黄”，层层叠叠的枝叶

间星罗棋布的掩映着颗颗米粒，淡然地相

互簇拥着，没有桃的娇媚，也没有荷的水

灵，更没有牡丹的雍容，却散发出清雅婉约

的气质，四溢着清可绝尘、浓能远溢的阵阵

桂香。于树下嗅着花香，顷刻就已沁入心

脾、陶醉芬芳，不由得想起李易安笔下的

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须

浅碧深红色，自是花中第一流”。

喜欢秋日里那迤逦流水的悠韵。“落霞

与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，王勃已然

将秋景描绘到了极致。虽没有滕王阁，但

应星楼也是飞阁流丹，想必古时登楼咏秋

的处州人自不会少。应星楼畔便是南明

湖，风光旖旎的南明湖是瓯江中游的一个

人工湖，贯穿了整个丽水城区，也流淌进了

丽水人的生活。南明湖的水是温婉平静

的，即便是江风拂过，也只是微微荡漾，化

作轻柔绵绵的涟漪，好似轻盈秀丽的小家

碧玉正轻解罗裳。若是披着月华漫步湖

畔，一地的细碎如银、满目的秋意凝霜，对

岸的少微山在漫无边际的苍茫夜色里静默

地凝望着江面。伴着紫金大桥的灯芒，粼

粼波光的江面山垂下一道悬虹，正悠然地

荡着秋千，将凉凉的秋水向东海荡去，似要

荡尽三千烦恼丝。

喜欢秋日里那氤氲幻化的神往。丽水

的山确是值得说道的。目之所及，钟灵毓

秀的群山层峦叠翠、绵亘千里，峦嶂姿态更

是各异，若盘龙、似卧虎、如脱兔……让人

感叹大自然的天地造化、鬼斧神工。云雾

缭绕山间，或披纱、或遮面、或环腰，若隐

若现、似有似无，让山林也变得缥缈朦胧起

来。浓郁幻化的烟云缓缓地游走山林，一

时轻锁葱林，一时烟笼人家，一时又云迷空

谷，勾勒出一幅氤氲万千、山水气泽的水墨

画。行在山间，与云雾融为一体，不觉便掏

空了俗尘繁杂，陡然生出“竹杖芒鞋轻胜

马，一蓑烟雨任平生”之境，便像做了一场

迷蒙的幽梦。

最喜欢的还是秋日里那缱绻时光的恬

静。红叶繁花、流水云雾，当然都是极好

的。只是若只独自徜徉在秋径，未免糟蹋

了温柔岁月。一个阳光正好的周末里，带

着女儿与秋来一场美妙的邂逅。慵懒的阳

光、惬意的微风、迷人的清香，沉浸于缱婘

秋情、红尘安暖。女儿忽然用她柔嫩的小

手牵起了我，一本正经地问道：“爸爸，爸

爸，你为什么喜欢秋天呀？”看着她满是清

澈童真的星眸，我轻抚着她脑袋，轻笑着回

答：“因为你是在秋天出生的呀！”女儿似

是很满意这答案，转身又去追飞舞的落叶

了。看着她欢快的身影，蓦地又生出几许

期冀憧憬，这秋真好！

丽水的秋
吴云龙（市直）


