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阅读提示

目前，章林桥的62本记事本已被诸暨市档案馆收藏，当地正组织志愿者帮
助老人把60余万字的手写笔记复录成电子稿。

1950 年以来，章林桥认真记录、观察
着小山村的大事小情，72 年间书写 60 余
万字的乡村志。如今年至九十，他依旧努
力记载。

在我国广大农村地区，乡村志作为一
种特定形式，在记录乡村嬗变、传承乡土
文化方面发挥了独特作用，具有存史、资
治、育人等功能。

乡村“高材生”

汽车沿着乡间公路行驶，不久就到了
浙江省诸暨市东和乡姚绍畈村岩畈自然
村。眼前是典型的江南农村模样：见山见
水见农田，村内楼房盖得宽敞，但少了些
许热闹，居住的多是老年人。

看见访客到了，坐在门口竹椅上早早
等候的章林桥赶忙起身相迎，笑容可掬。
生于 1933年、虚岁 90的他满头银发，身材
瘦削但并不佝偻，衣着整洁斯文。

老人领着记者进屋，直接走到二楼的
一间卧室，里面的床和书桌已然有些年
头，鲜有摆设。屋内的大立柜则是满满当
当，整齐摆放着用档案盒装好的 60多本记
事本，以及大小不一的相册、信件等。

打开话题的，是章林桥孙子的相集：
第一页是出生证明，往后翻是幼儿园的照
片、小学的奖状、高中的饭卡、大学的毕业
证书。相册里还夹着纸，上面记着“100个
第一次”，第一次剃头、第一颗换牙、第一
次走路……

自 1950年以来，老人提笔记事的习惯
一直延续至今。他按顺序翻出记事本，平
摊在床铺上，动作娴熟而有分寸感。

章林桥出生在木匠之家，儿时因为个
头小、力气弱，没能继承父亲的手艺，13岁
那年被送去学堂，当时整个村子只有 3个
人上过学。他是读书的好材料，小学毕业
后考入学勉中学，此后又以优异的成绩考
上金华一中，却因凑不出学费而辍学。

回村后，上过学、会打算盘的章林桥
是村里难得的“高材生”，此后几十年里做
过会计、教师、收粮员等。从零碎的收支
账目，到村里的大事小情，再到有意记录
变化，72年来形成 60余万字的手书资料。

记者翻看记事本，透过娟秀的文字，
随口问起某年某事，这位九旬老人大多记
得清楚、答得清晰，展现好于同龄人的视
力、听力和记忆力。

章林桥说起，去年五一假期到江苏扬
州的小女儿家里居住，因为住不习惯，待
了十几天就急着要回来。对他来说，在村
里写字记事的时光最自在。

手书村志

众多资料中，一本毛毡封皮的大号记
事本被翻得最旧。它是章林桥近 20年归
档的心血——岩畈村志，现已累计 10多万
字，共划分人文历史、交通医疗、商贸工农
等 24个章节。

在中国农村，村志是全面记载农村历

史的重要载体，涵盖地理、历史、经济、风
俗、文化、教育等诸多方面，有特殊的历史
价值、文化价值和学术价值，具有其他书
籍不可替代的功能。

老人以黑字为基底，以红笔和蓝笔在
其中做注疏及补充，并插入有关报刊剪贴
和图片，尽力记述岩畈村的发展脉络。

1956年，全村第一家小店，长寿小店；
1979 年，全村第一个女驾驶员，章月芹；
1982 年，全村第一只手摇电话，章高生；
1987 年，全村第一台彩电，章仲苗；1988
年，全村第一台冰箱，章尧法……

记事本写有岩畈村的“百个第一”，以
及实行联产计酬、安装有线电视、道路硬
化、开通公交车、并入姚邵畈村等标志性
的“大事记”。

文字资料中，还记录有岩畈村革命军
人章楚良、竹刻艺人章高军、拾金不昧好

“的姐”章月芹等“几个有名望的人物简
历”。

“31年前，下姚发生一场火灾，好多户
受损，当时岩畈任大队会计章仲苗的父亲
章 金 相 ，自 发 向 邻 村 捐 款 捐 物（附 清
单）。”在一则题为“水火无情人有情”的记
事中，章林桥点评：当前来说，这些东西每
户都拿得出，据当时情况却难能可贵，值
得表扬。

70 多年的时间跨度，具体入微的细
节，这些手书文字串起了新中国成立以来
岩畈村发展的点点滴滴。

章林桥回忆说，上世纪 50年代他去枫
桥镇读初中，20公里的路旱季扬尘、雨季
泥泞，要靠双脚来回；70年代需要步行到
东和乡，才能乘坐中巴汽车进城；90年代
步行到邵家埠就能坐车，2000年家门口通
了公交车，如今家家户户小汽车，到哪里
都方便。

根据章林桥的记录，1987年村里有人
家迎娶了一位外村姑娘，嫁妆里头有个

“稀奇古怪”的东西——煤气罐。那个年
代，村民都没见过这个又长又圆的东西，
纷纷跑到人家里看，嘴里还念叨着：“怎么
像炸弹啊，不会炸开吧？”

紧接着，手中的笔赶不上变化了。村
里出了多少大学生，添了多少小汽车，办
了多少企业，有了多少高级电器，这些靠
笔头统统记不过来了。

章林桥 1956 年结婚时，喜酒钱花去
12 元钱，贺喜的亲友带来的则是生活用
品，记事本写下了簸箕、脸盆、毛巾……30
多年前，大女儿结婚花销 200 元；20 多年
前，小女儿单是婚酒就花掉 2万多元；村民
彩礼开始直接送钱，500元起步，多则上万
元。

记事本中，村里婚丧嫁娶的风俗近些
年有了可喜变化。富裕起来的村民，自觉
响应“办酒不铺张、礼金不攀比、丧葬不迷
信”号召，一桌饭菜标准从“千元级”降到

“百元级”，还捐钱到村里的慈善关爱基
金。

留住乡村根与魂

40多年前，岩畈村一个小女孩“芳芳”
与家人失散，辗转在上海长大。2018 年，
她到诸暨“春风十里”小镇休假，沿路打听
自己的老家在哪里，父母还在不在，兄弟
姐妹有几个。村民建议她去问章林桥，结
果真找到线索确认了身世，得以与失散的
姐妹相认。

对于家里这一摞资料，在读高二的孙
子并无太多兴趣。章林桥笑着说，他还没
到那个年纪。

为了准确整理村志，近 20年来，章林
桥除了在自己的日记、账本中寻找蛛丝马
迹，还跑到东和乡档案室、诸暨市档案馆、
章氏研究会等地搜集资料、校对内容。

1980年岩畈人口最多，479人；1964年
岩畈出生人口最多，22人……村里人口变
化、劳动报酬水平、粮食产量、广播电视收
费、电话号码、养老保障等数据，大多能在
章林桥厚重的记事本中找到。

编写乡村志史，让村民口口相传的故
事，变成文字、历史永久保存，就是留住乡
村的根与魂。

章林桥正在做的事，也得到多方面的
关注与支持。一些早年从村里走出去、如
今回望故土的人，也尽己所能提供信息和
帮助。从保留的资料看，前些年有多位长
辈、老师来信表示支持，一些在江苏、新疆
及浙江省内多地工作的乡贤也记挂这件
事。

目前，章林桥的 62本记事本已被诸暨
市档案馆收藏。东和乡孝德文化协会会
长、姚邵畈村村委会副主任姚松表示，正
组织志愿者帮助老人把 60余万字的手写
笔记复录成电子稿，东和乡乡贤联合会也
在提供支持。

“只要还握得住笔，我就会一直记下
去。”章林桥表示，除了记录，还忙着将资
料编册成书，完善村志、出版村志。

据《新华每日电讯》

手书村志：留住乡村根与魂
诸暨九旬老人章林桥的72载与60余万字

章林桥老人在其书柜前留影。


