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10全民·阅读

《加油吧，大脑！》

本书探讨了我们应该怎样高效地

使用自己的大脑，包括怎样提升记忆，

提高学习和工作效率，给大脑提供充

足的营养，怎样安排合理的睡眠，怎样

去治疗失眠；解释了在如此高效但是

压力巨大的社会中，我们为什么会产

生焦虑或者抑郁的情绪？我们为什么

常常情绪失控？如何做自己情绪的主

人；分享了关于大脑健康的知识，包括

如何保养自己的大脑，怎样识别自己

是否生了脑部的疾患，以及确诊后应

该怎么去面对。针对大众对脑科学知

识的缺乏，作者用简单、通俗的文字，

写就了这本健康科普书，涉及我们生

活中的许多方面，文章有温度，有趣，

有血有肉，体现出了医生的情怀与责

任，同时又有可参考性和实用性。

本书作者黄翔结合医学、心理学

等研究成果，通过大量案例，讲述对你

很重要却常被忽略甚至误解的脑科学

知识，帮你排除大脑健康隐患，化解躁

郁情绪，用科学方法保养大脑、激发身

心活力，游刃有余地过好每一天。

■ 新书速递

《5%的改变》

这里有真实的人生烦恼，更有你

从未想过的行动建议。如果你总是感

叹“听过很多道理，却依然过不好这一

生”，如果你总是“想得太多，却无法行

动”，那么这本书会让你明白：你需要

的不是大道理，而是让自己动起来！

书中的案例谈论的是很多人在真实生

活中遇到的问题，比如拖延症、夫妻关

系、亲子关系等，读起来格外亲切。作

者李松蔚给予每个问题的反馈尽管只

有两三百字，却充满了共情与接纳，并

且常常脑洞大开、颠覆常识。有的建

议甚至看起来荒唐可笑，却是一个严

肃的思维实验，一种对常识的挑衅。

正是这种挑衅，为提问者拓展了改变

的空间。书中的干预看上去轻巧简

单，背后却蕴藏着心理治疗的专业理

论和技术。

小说在我的阅读里占的比重是最大的，我

最喜欢中篇小说是：海明威的《老人与海》，川

端康成的《雪国》，鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》

与马尔克斯的《没有人给他写信的上校》。

海明威的中篇小说《老人与海》，这篇小说

通常被人当成励志小说来看的。但落到具体

的文本上，正如译者吴劳说的那样，是具有多

层次解读的小说。

这篇小说所呈现的是一个孤独的失败者

的形象。老人因为打鱼失败，一出场就受到同

行的嘲笑，但他安之若素，这说明这位老人对

生活的热爱，由此引发了他再次出海的念想，

并付诸于行动。而小说接下来写的都是他出

海的经过。他虽然打鱼仍旧失败，但他已经付

出了努力，所以得到了大多数人的认可。这小

说最大的特点就是故事简单，人物形象丰满，

语句简练，叙述有力，使人过目不忘。

日本作家川端康成自幼不幸，但以其对生

活的敏感，和对文学的无比挚爱，最终成就了

他。我认为川端康成写得最好的小说，还是非

《雪国》莫属。这篇近似散文化的小说，以其精

心而随意的结构，成熟而诗意化的语言，苍茫

并冰冷的意境，精准勾勒出二战中普通百姓对

于宁静美好生活的绝望与向往。这篇小说，虽

然自始至终没有流露出对当时社会好战情绪

的批判，但在字里行间还是使人感觉川端康成

对社会的疏离感和冷漠感。

《雪国》写的故事其实是非常简单的，说的

是一位艺术家到雪国邂逅了两位女子，并发生

纠葛的故事。从表面上看，是一部纯情的小

说，但在川端康成的笔下，就是这样简单的故

事，演绎成了一部对美的探索和对生命感悟的

小说，的确令人感叹不已。从《雪国》以后，川

端康成的小说，越来越把对生命的体验融入小

说里，让人回味无穷。

鲁尔福的小说《佩德罗·巴拉莫》，这本书

的故事非常简单，讲的就是儿子找父亲的故

事。但叙述的方式就不简单。他一路走过去，

见到的有时是生者，有时是死者，时空在这里

可以说被打乱了。但是他叙述的故事悬念迭

起，令人欲罢不能。最后让我们看到的不是一

个简单的恶人形象，而是一个对子女好，而对

村民恶，害怕革命的父亲形象，这在当时的墨

西哥具有普遍典型的意义。

生者与死者共同生活在同一个世界上，只

因为一个恶人的存在，打破了时间的限制。这

类题材，这样的写法，到现在已经式微了。但

这样的小说，比起相当沉重的现实主义小说，

读起来还是有趣一点。而鲁尔福的小说，正是

这样的小说。

马尔克斯的大名在国内文学界是耳熟能

详的，这都来源于他的著名的长篇小说《百年

孤独》。他的《没有人给他写信的上校》这部中

篇小说就显得小众化了。这部中篇小说讲的

是年迈的上校等待退休金的故事，故事情节非

常简单，里面的人物也非常有限。不过马尔克

斯通过一个又一个生活细节将上校的生活困

境表达出来，使人不但感觉到这不仅是上校的

坎坷命运，而且是属于每个人面对的残酷现

实。

这部以马尔克斯祖父为原型的小说，是一

部语言简洁、叙述沉稳、内涵丰富的现实主义

小说。

■ 读书沙龙

我钟爱的小说家和小说
毛魏松（松阳）

海明威
的中篇小说
《老人与海》最
大的特点就是
故事简单，人
物形象丰满，
语句简练，叙
述有力，使人
过目不忘。

从欧洲回到了青田，除了办书法培训班之

外，就是阅读与现代诗歌的创作，在乡村的道

路上，在咖啡吧的角落边，他执着地坚守着诗

歌的阵地，一个归乡的孤独者，一个诗歌的虔

诚者，正如他的诗歌《归乡人》里所写的：“两扇

木门开着，归乡的人/一颗不安之心终于随遇

而安了。”选择诗歌是尹伊归乡的一种生活态

度。

他以“朋友与人情”的生活态度来寻找诗

歌的动情点，年近花甲之年，书法让他接近孩

子的童心，诗歌让他萌发一种温和充满激情的

生活情调。他在《在中年》的诗里是如此陈述

的：“一生的命题，随着季节的破解/把纯净流

进生命的节奏里”。不同季节给生活带来不同

的节奏，从童年到青春，从青春到中年，他在选

择什么样的方程式来破解生命中的命题呢？

他选择执着、选择纯净，“一个转身，让冷/附和

着温暖就足够/把爱揉进长夜里”，让寒冷附和

温暖，梦不要任何理由，有很多的感慨，有很多

的回忆，斑斓的色彩或者萧索的枝条，都是一

种模糊的痕迹，中年的季节，选择教学与诗歌，

“与明天一起盘点丢失的年华/留点印迹，把时

光拓成发黄/成为一生的注解，该有多好”，诗

歌是对生命痕迹的一种注解，盘点丢失的时间

就像观赏秋天的一片黄色的叶子，解读人生书

卷的金色书签。

尹伊在捕捉时光的缝隙，他书写诗歌的方

式不同于书法的书写，不会很讲究地铺开宣

纸，研好墨，在某个咖啡馆选个位置，一杯咖啡

之后，向吧台服务员要几张纸与笔，对着窗外

的行人与不同色彩的叶子，写写改改，诗歌就

跃然纸上。“假如我拥有一滴墨/一定把你铺就

前程”。他把自己假设成一滴墨，把月光的柔

美麦穗的饱满，把露水的晶莹阳光的灿烂传递

给身边的朋友，他要让诗歌成为朋友间交往的

问候语言，诗是从他内心浸出来的。

经过欧洲的漂泊，尹伊回到青田后，围绕

个人生活的经历，进行了深刻的反思，他没有

因为一些生活的不如意而消极，而是冷静地面

对生活过程的各种问题，始终用一种快活的语

调来组合诗歌的意象。通过细节的感悟，意象

的不断重复来增加诗歌节奏的欢快，尤其是在

色彩与空间的设置上，突出鲜明与宽阔。他在

《新年前夕》里这样写的：“我澎拜过，奋斗过/
因为我幸福过/我将还原一个真实的自己/不想

超出孤独的界限。”他的幸福来自于奋斗与拼

搏，他会点亮一个季节、一个乡村，透过泪水的

是靓丽的霓虹。他伫立在风中，无论是俯瞰还

是仰望，都不选择伟人高大的形象姿态，而是

选择一个信使角色，就像春天的风信子一样，

把祝福与热爱生活的心灵鸡汤送给阅读诗句

的人，他借助积蓄在笔尖的墨水，让种子在三

月里能聆听大自然的天籁之音，他即使泪流满

面，都没有停止过对春天的赞美。步入中年的

他，选择什么样的方式来谋划秋天之后的日子

呢？从尹伊创作的《春天里，我背靠中年》的诗

句里看出了一个热烈的诗人，“东风轻轻拂过

的诗句/点缀一个绚烂的梦。”

诗歌永远年轻，充满活力，“像一架落地式

旧时钟/从容地放下了过往的岁月。”一个归乡

人的自画像，落地式的旧时钟，秒钟的滴答依

然清晰，从瑞士的大街过来的归人，把爱附在

温暖里，“一个转身，一个梦，无需理由。”

■ 读后有感

孤独中，寻找自己的风景
——读尹伊诗歌有感

洪炜津（青田）

在乡村
的道路上，在
咖啡吧的角
落边，尹伊执
着地坚守着
诗歌的阵地，
他是一个归
乡的孤独者、
一个诗歌的
虔诚者。


