

■ 阅读沙龙

# 手把青秧插满田，低头便见水中天

王巷庠(市直)

自我认识施老师开始,他就从来没和我提及过诗歌,更不用说,直承自己一直在写诗,写过什么诗。为此,有时在他面前肆无忌惮说话的时候,难免会言辞刻薄地打趣诗人。也从来没遇到过他有反驳,都只是笑笑。有时候,甚至还附和我几句。

为此,尽管偶尔也有人说到他在写诗,我却从未意识到和从未信以为真地认为过,他这么一个每天有那么多实实在在会议公务的人,半辈子都在写“有事说事、摒弃感慨”的新闻稿件,怎么可能去写诗嘛。

直到看了那本待刊印的手稿,我才发现,原来不是这个样子的。

把这本诗集和他放在一起打量的时候,我就会在脑子里冒出一个画面:一个人走在规矩而单一的路上,总有那么些时候,路边就会有朵小花。或许这些小花真没什么用,也未必多惊艳,但往往能着实让人开心一下。

所以,如果说写诗是情思而动,那么,读完这本诗集,我第一个感触就是,所谓情思而动,不过盛夏白瓷梅子汤,碎冰碰壁当啷响。就是生活,只是日子,简单又平凡,不过那声当啷响,确实也很有几分动听动心。

即便这本诗集面世,作为他的同事和晚辈,我依然抛却不了一个观念:这本诗集,其实是他写给自己的礼物。或许是写给过去的自己,告诉自己需要知道;或许是写给以后的自己,告诉自己不要忘记。

也有身边同事解读说,做事和写诗原本就不矛盾,因为竹密不妨流水过,山高无碍白云飞。

有些人,匆匆离去。

有些事,姗姗来迟。

在有些人看来,这些当时只是寻常。还有些人会觉得,此情可待成追忆。我本以为施老师是前一种人,现在看来,可能有时候又是后一种人。

希望这本诗集的面世,能多集聚一些共鸣之人,遥相呼应地唱和在绿水青山间,一肩挂着春光融融,一肩傍着杨柳依依。那才是一切美好都与你相关。

■ 读后有感

## 像风一样的女子

——读《张晓风散文》有感

陈莹(莲都)

张晓风,笔名晓风、桑科,余光中曾称其文“柔婉中带刚劲”,第一次读她的文字,确实像行走在山谷中的旅人,耳畔间穿鸣回响,如闻水声,乐思之。

一曲《描容》戳进了我的心扉,当“我”不再是“我”,三言两语也描绘不出的时候,还要重复数次填写人生履历上的信息表格,哪一年生?生在何处?身份证号是多少?无数个问号包围着“我”,“我”不能洒脱而去,在秋来暗哑的萧瑟中散场,不需要半句赘词,萎落后如末日夏蝉,在寂寂无声里湮逝而去。尽管如此,她仍然是“她”,无名也无妨。但在众生平凡的面目里,谁是我,我是谁,我们却依然在乎。世界上没有相同的两片叶子,也没有同一个我,所有的独特和不同都将随大川上那一句“逝者如斯夫”而逝去,巨大恢弘的时间里,我们都一样。这条寻找的路很漫长,载着一个又一个旅人,你问他们想去哪里,他们犹豫了一会,拖着疲惫的身子,沉默不语。风沙还能描出自我的眉目,而行走中的人能不能看清自己的容颜和本心呢?

可能人都是如此,看不见最近的自己,渴求远处的一点飘渺幻影。在文学的世界里,动人的环境和氛围才能激发创作,张晓风的散文与读者的距离拉得很近,但又触摸不到,仿佛读者就在她身旁,在暮色的草原中静静听她诉说那一场戈壁行脚后的心境。

戈壁博物馆里有一支“银龙笛”,骧银色,呈龙状,“笛奏龙吟水,萧鸣凤下空”,这支千年的笛子已然尘封,清音可封尘,止步野花如毡的约珥山谷,忘却苍茫如海的大漠深处,但吹奏者的回忆溶

张晓风其文“柔婉中带刚劲”,第一次读她的文字,确实像行走在山谷中的旅人,耳畔间穿鸣回响,如闻水声,乐思之。

在这本诗集里,有些事物和镜像出现得比较多,比如说古道与苍茫,比如说春风与花朵,比如说告别与凋落。我虽不太了解诗歌,但也比较了解这些情绪。因为有时候,我也会有。不过,在这些更为大众化的情感背后,我觉得自己还读出了希望。不是那种一开始就拥有的希望,而是那种看过了许多人,见过了许多事,走过了很长的山水后,依然还坚信的希望。

翻完这本集子的时候,我就感觉好像也在走一条路,走着走着,杂草丛生,古道荒凉。走着走着,杨柳依依,桃花烂漫。走着走着,月落西山,夜幕深沉。走着走着,一室心灯,大放光明。

所以,我大概的感触就是,这本诗集,大致应该有两脉脉络。

一条脉络是世事如此,你想如何,你能如何,你该如何?

另一条脉络则是,见过了世事,不仅仅是感慨一句果然如此。而是让人恍悟,原来如此,并且始终坚信,还能如此。

在这本诗集中,我也读到了诸多忧愁。为月忧云,为人忧别离;为百花忧风雨,为赓续忧薪火;为繁盛忧凋落,为豪情忧寂寞,林林总总,不一而足。

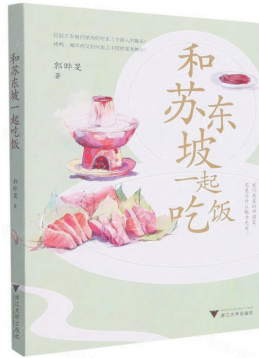
我的理解就是,生而为人,走这一路,有时候会觉得没意思,但有意义。有时候会觉得没意义,但有意思。但是不管如何,手把青秧插满田,低头便见水中天。踏踏实实地赶路,家乡总在眼中。不过,眼界一大,家乡就小;年岁一大,故乡就瘦。

在我看来这本诗集,能读出的好,归纳起来可以说是:人情薄意轻雕琢,点到即止是佳处。

希望这本诗集的面世,能多集聚一些共鸣之人,遥相呼应地唱和在绿水青山间,一肩挂着春光融融,一肩傍着杨柳依依。

那才是一切美好都与你相关。

■ 新书速递

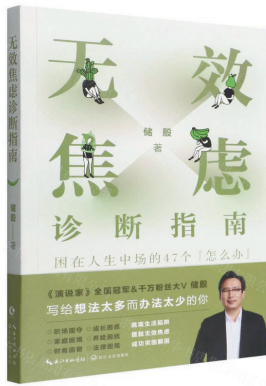


### 《和苏东坡一起吃饭》

征服苏东坡的猪肉何时走上中国人的餐桌?烤鸭、涮羊肉又如何走上中国的美食舞台?我们热爱的中国菜,究竟为什么魅力无穷?舌尖上的古代中国,究竟为什么魅力无穷?猪肉如何占领中国人的餐桌?辣椒是如何征服中国人的味蕾的?江南菜,又是在什么时候变甜的?

从美食看中国的饮食文化与社会,中国人的味蕾和食材经历了怎样的变化,如何带上了历史的痕迹?从食俗的由来到食物的真相,与我们最密切相关的小小餐桌,又见证了中国历史的哪些节点?

本书以大的历史朝代划分为,讲述了中国不同的历史时期的饮食风格,不仅有活色生香的美食,而且展示了其在历史背景下独特的饮食意义。



### 《无效焦虑诊断指南》

你觉得自己的生活可控吗?为什么未来总是美好的,当下总是苦恼的?我们仿佛被不起眼的“小问题”困得动弹不得。本书适合爱自欺欺人、爱逃避、爱找借口;觉得人生毫无支撑,生活充满无力感或者处于决策迷茫期的人。

本书是“网红教授”储殷写给大家的生活建议手册。这本书里,有最鲜活、最现实的47个人生必答问题,全部来自直播间100万人的共性提问。涉及职场、自我发展、家庭、亲子、财务、法律六大领域。这是这个时代的问题与困惑,也许不是所有人都能从这本书中找到自己满意的答案,但是相信每个人都能从这些回答中有所启发。储殷以“最真诚”的方式,和观众来探讨“最现实”层面的解决办法。

通过这本书,作者想告诉那些被“无效焦虑”困住的朋友:生活本就是一个接一个问题,所谓人的一生,就是戴着枷锁在跳舞。是的,生活不易,也许你想听听过来人的意见。这个在顿悟中走向人生中场的人,想邀请你和他聊聊,关于人生这趟旅程,关于我们自己。