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10全民·阅读

《无效焦虑诊断指南》

你觉得自己的生活可控吗？为

什么未来总是美好的，当下总是苦恼

的？我们仿佛被不起眼的“小问题”

困得动弹不得。本书适合爱自欺欺

人、爱逃避、爱找借口；觉得人生毫无

支撑，生活充满无力感或者处于决策

迷茫期的人。

本书是“网红教授”储殷写给大家

的生活建议手册。这本书里，有最鲜

活、最现实的47个人生必答问题，全部

来自直播间 100万人的共性提问。涉

及职场、自我发展、家庭、亲子、财务、

法律六大领域。这是这个时代的问题

与困惑，也许不是所有人都能从这本

书中找到自己满意的答案，但是相信

每个人都能从这些回答中有所启发。

储殷以“最真诚”的方式，和观众来探

讨“最现实”层面的解决办法。

通过这本书，作者想告诉那些被

“无效焦虑”困住的朋友：生活本就是

一个接一个的问题，所谓人的一生，

就是戴着枷锁在跳舞。是的，生活不

易，也许你想听听过来人的意见。这

个在顿悟中走向人生中场的人，想邀

请你和他聊聊，关于人生这趟旅程，

关于我们自己。

■ 新书速递

《和苏东坡一起吃饭》

征服苏东坡的猪肉何时走上中

国人的餐桌？烤鸭、涮羊肉又如何走

上中国的美食舞台？我们热爱的中

国菜，究竟为什么魅力无穷？舌尖上

的古代中国，究竟为什么魅力无穷？

猪肉如何占领中国人的餐桌？辣椒

是如何征服中国人的味蕾的？江南

菜，又是在什么时候变甜的？

从美食看中国的饮食文化与社

会，中国人的味蕾和食材经历了怎样

的变化，如何带上了历史的痕迹？从

食俗的由来到食物的真相，与我们最

密切相关的小小餐桌，又见证了中国

历史的哪些节点？

本书以大的历史朝代为划分，讲

述了中国不同的历史时期的饮食风

格，不仅有活色生香的美食，而且展

示了其在历史背景下独特的饮食意

义。

张晓风，笔名晓风、桑科，余光中曾称其文

“柔婉中带刚劲”，第一次读她的文字，确实像行

走在山谷中的旅人，耳畔间穿鸣回响，如闻水

声，乐思之。

一曲《描容》戳进了我的心扉，当“我”不再

是“我”，三言两语也描绘不出的时候，还要重复

数次填写人生履历上的信息表格，哪一年生？

生在何处？身份证号是多少？无数个问号包围

着“我”，“我”不能洒脱而去，在秋来暗哑的萧瑟

中散场，不需要半句赘词，萎落后如末日夏蝉，

在寂寂无声里湮逝而去。尽管如此，她仍然是

“她”，无名也无妨。但在众生平凡的面目里，谁

是我，我是谁，我们却依然在乎。世界上没有相

同的两片叶子，也没有同一个我，所有的独特和

不同都将随大川上那一句“逝者如斯夫”而逝

去，巨大恢弘的时间里，我们都一样。这条寻找

的路很漫长，载着一个又一个旅人，你问他们想

去哪里，他们犹豫了一会，拖着疲惫的身子，沉

默不语。风沙还能描出自我的眉目，而行走中

的人能不能看清自己的容颜和本心呢？

可能人都是如此，看不见最近的自己，渴求

远处的一点飘渺幻影。在文学的世界里，动人

的环境和氛围才能激发创作，张晓风的散文与

读者的距离拉得很近，但又触摸不到，仿佛读者

就在她身旁，在暮色的草原中静静听她诉说那

一场戈壁行脚后的心境。

戈壁博物馆里有一支“银龙笛”，骧银色，呈

龙状，“笛奏龙吟水，萧鸣凤下空”，这支千年的笛

子已然尘封，清音可封尘，止步野花如毡的约珥山

谷，忘却苍茫如海的大漠深处，但吹奏者的回忆溶

解不了这是一根十八岁女子腿胫骨做成的笛子。

十八岁，令人羡慕的芳华。芳华已逝，痛惜犹在。

听起来仿佛是一个凄美的爱情故事，牧人对某个

女子的深切眷恋和不舍，在逝去的幕幕音色流转

中将她深藏起来，亲手将她装饰成这峡谷永恒的回

音。无论多么苦痛，都不应置身绝巘，忘了来时的

路。我不知道，在锨山夕阳的草原上一匹匹奔驰的

骏马，牧人嘹亮高歌着他们的民族岁月，新月如眉，

梦中是否还会记起从前篝火畔的红衣少女。

越是注意到细微处，才能嗅到人世间每一

缕风和雨。张晓风的文字很细腻，正如她说春

天像一则谎言，她也会告诉我生命的厚礼来自

一盘辣酱。

只是寻常做客时主人盛情款待的一顿饭而

已，不同的是主人强调那是厨师亲手调制的一

盘辣酱。围坐者皆是广东人，不喜辣，张晓风谈

不上喜欢，也不讨厌。她说：“没有人下箸总是

很感伤的事。”这份同理心极其难得，取用之意

也很纯粹，当晚她收到了厨师别样的馈赠——

一瓶辣酱。我想，世人都会害怕不被肯定，害怕

寂寞吧？人与人之间的距离也该是这样近，能

倾听一阙清音而陡然垂泪，能注视一面优容而

倾心称羡，能坠入动人的剧情而念念回响……

每一份赤忱和赏识，都像化落人间的清泉，流入

生命的礼赞，将那些肯于尝试的人揽入滉漾广

阔之中，独享甘醇。

时代在变化，我们越来越爱自己，难得将自

己的关注分给他人，只是短暂的云烟，浅浅的微

笑，看似无所希冀，实则心有怀想，何不做个像风

一样的女子呢？柔婉是你，刚劲也是你。

■ 读后有感

像风一样的女子
——读《张晓风散文》有感

陈莹（莲都）

张晓风
其文“柔婉中
带刚劲”，第一
次读她的文
字，确实像行
走在山谷中的
旅人，耳畔间
穿鸣回响，如
闻水声，乐思
之。

自我认识施老师开始，他就从来没和我提

及过诗歌，更不用说，直承自己一直在写诗，写

过什么诗。为此，有时在他面前肆无忌惮说话

的时候，难免会言辞刻薄地打趣诗人。也从来

没遇到过他有反驳，都只是笑笑。有时候，甚至

还附和我几句。

为此，尽管偶尔也有人说到他在写诗，我却

从未意识到和从未信以为真地认为过，他这么

一个每天有那么多实实在在会议公务的人，半

辈子都在写“有事说事、摒弃感慨”的新闻稿件，

怎么可能会去写诗嘛。

直到看了那本待刊印的手稿，我才发现，原

来不是这个样子的。

把这本诗集和他放在一起来打量的时候，

我就会在脑子里冒出一个画面：一个人走在规

矩而单一的路上，总有那么些时候，路边就会有

朵小花。或许这些小花真没什么用，也未必多

惊艳，但往往能着实让人开心一下。

所以，如果说写诗是情思而动，那么，读完

这本诗集，我第一个感触就是，所谓情思而动，

不过盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰壁当啷响。就是

生活，只是日子，简单又平凡，不过那声当啷响，

确实也很有几分动听动心。

即便这本诗集面世，作为他的同事和晚辈，

我依然抛却不了一个观念：这本诗集，其实是他

写给自己的礼物。或许是写给过去的自己，告

诉自己需要知道；或许是写给以后的自己，告诉

自己不要忘记。

也有身边同事解读说，做事和写诗原本就不

矛盾，因为竹密不妨流水过，山高无碍白云飞。

有些人，匆匆离去。

有些事，姗姗来迟。

在有些人看来，这些当时只是寻常。还有些

人会觉得，此情可待成追忆。我本以为施老师是

前一种人，现在看来，可能有时候又是后一种人。

在这本诗集里，有些事物和镜像出现得比

较多，比如说古道与苍茫，比如说春风与花朵，

比如说告别与凋落。我虽不太了解诗歌，但也

比较了解这些情绪。因为有时候，我也会有。

不过，在这些更为大众化的情感背后，我觉得自

己还读出了希望。不是那种一开始就拥有的希

望，而是那种看过了许多人，见过了许多事，走

过了很长的山水后，依然还坚信的希望。

翻完这本集子的时候，我就感觉好像也在走

一条路，走着走着，杂草丛生，古道荒凉。走着走

着，杨柳依依，桃花烂漫。走着走着，月落西山，

夜幕深沉。走着走着，一室心灯，大放光明。

所以，我大概的感触就是，这本诗集，大致

应该有两条脉络。

一条脉络是世事如此，你想如何，你能如

何，你该如何？

另一条脉络则是，见过了世事，不仅仅是感

慨一句果然如此。而是让人恍悟，原来如此，并

且始终坚信，还能如此。

在这本诗集中，我也读到了诸多忧愁。为

月忧云，为人忧别离；为百花忧风雨，为赓续忧

薪火；为繁盛忧凋落，为豪情忧寂寞，林林总总，

不一而足。

我的理解就是，生而为人，走这一路，有时

候会觉得没意思，但有意义。有时候会觉得没

意义，但有意思。但是不管如何，手把青秧插满

田，低头便见水中天。踏踏实实地赶路，家乡总

在眼中。不过，眼界一大，家乡就小；年岁一大，

故乡就瘦。

在我看来这本诗集，能读出的好，归纳起来

可以说是：人情薄意轻雕琢，点到即止是佳处。

希望这本诗集的面世，能多集聚一些共鸣

之人，遥相呼应地唱和在绿水青山间，一肩挂着

春光融融，一肩傍着杨柳依依。

那才是一切美好都与你相关。

■ 阅读沙龙

手把青秧插满田，低头便见水中天
王巷扉（市直）
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