

忠于年轻时的梦想

周新红(龙泉)

当晨曦初露的清晨,迈着轻盈的步伐踏入琅琅书声校园的时候;当赤日炎炎的午后,兴趣盎然地陶醉于诵读学生习作的时候;当万籁俱寂的夜晚,伴着一杯浓浓的咖啡伏案疾书的时候……

蓦然回首,在我33年教学生涯里,我为自己年轻的梦想而努力,而奋斗,而执著……做一个自由而敬业的人民教师是不变的初衷。

丽水师专毕业后我渴望回到母校龙泉一中教书,但当年的毕业生不管是专科还是本科一律去乡下锻炼,梦想像美丽的肥皂泡一样破灭了。龙泉一中,从此变得遥远而邻近,可望却不可即。喜欢独处、宁静的我很快就适应了兰中的乡居生活,不仅如此,不久我就发现自己居然喜欢上了这些山里孩子。他们勤奋刻苦、积极上进;他们聪明可爱、富有灵气;他们热爱劳动,老师的家务活抢着干;他们的人品更是不赖,纯朴又善良。唯一的遗憾是为了尽早跳出农门,为了考上中专,他们玩命读书,死读书,重理轻文,缺乏独立思考的能力,更缺少情趣。作为语文老师 and 班主任的我,常常是看在眼里,痛在心里。思考与情趣,这是一个人生命历程中多么重要的组成部分,更是美好生活的要义所在,丧失了它们,将是一件多么可悲的事。

为此,我把家里的经典名著、时文精品介绍给同学们,供他们课外阅读,并成立了“山外山”文学社,我们自己办的刊物——《绿野》,从稚嫩不断走向成熟。

为此,我走进学生的真实生活。大赛、官埔蚌、官田的山间小路上留下了我的斑斑足迹和纤细身影。秋日登山,一路欢声笑语;春天野炊,满地杯盘狼藉。我与学生们尽情领略大自然的鬼斧神工,享受大语文带给我们的无穷乐趣。

为此,我精心备课,认真授课,经常在现身说法中让学生受到感染,得到启迪。渐渐地,学生喜欢上了老师,喜欢上了语文课,进而深深地爱上了语文。

为此,我常常独自看书到深夜,把阅读与写作视为自己生命的第一要义,懂得了“老师绝非仅仅输出,更需要学习、吸收与创造”的道理。

尽管,乡中岁月过得平静而又从容,平淡而又简约,但至今想起,点滴感动依然挥之难去,这段被我称

之为“垫脚石”的教学生活令我终身难以忘怀。返乡的那一天,我在日记中悄然写下:我要去的地方在那里我奉献了我所有的才华和时间缝上我最纯洁的爱让它带着一个大大的梦想成长……写完已是深夜。窗外,星空透彻,凉风拂面,而此时的我却百感交集,热泪盈眶。

1996年,我离开乡中进了城。2003年夏天,因工作需要,我从龙泉调至丽水二中,从一个初中老师升格为高中老师,对我而言,责任和希望同在,机遇与挑战并存。

三十多年的教育生涯,我的事业走向成熟,教学上也形成了自己独特的风格。今年,我有幸成为丽水市政协委员并加入浙江省散文学会和丽水市作家协会,散文随笔经常见诸报端。在语文的百花园里,我快乐着,享受着,幸福着。

林旗力是我在龙泉二中任教期间的得意弟子,他和毛超逸、叶飞同学一道考上了浙大,为我的教育教学生涯添上了一道亮丽的色彩。一直以来,旗力同学都没有忘记我这个初中的语文老师,一直和我保持着联系。教师节那天,我被他的祝福深深地感动了——“周老师,忘不了你食指上的兰色和红色圆珠笔印痕;忘不了我背不出古诗时你让我唱首歌的美丽惩罚;也还记得你经常一天换两套衣服的习惯。另外告诉你一个秘密:初三时,你在我前桌答疑,我悄悄拨过你的两根长发,至今我还保留着呢,嘻嘻!”还有这等调皮可爱的学生,我情不自禁地笑出了声。

教育的全部意义在于塑造人。语文,正以它丰富的人文底蕴贴近到学生的心灵世界、情感世界和人格世界。此时,我真的为自己作为一个语文老师并能耳濡目染影响身边的学生而欣喜不已。

我庆幸自己一生都能保持童心、拥有真诚,追随智慧,不但在失败的废墟上定位自己,而且更能反思在鲜花与荣誉的废墟上。从这个意义上说,废墟上一定能够垒就成功的高台。

明天,我将继续我年轻的梦想。坚信:明天的太阳一定是新的、红的。

难忘的老师

陈莹(莲都)

“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”时隔多年再读这句诗,心中只有怀念和感激,老师的一生都在奉献,我的老师也还在三尺讲台上濡养群生。

我的老师风度翩翩,有儒雅气质。他有一个很诗意的名字:吴一舟。吴越之地,兰泽多芳草,舟遥遥以轻飏。他是真正御风随性的人,上课手卷着一本书,托着青瓷杯走进教室,不疾不徐,说话的声音像春日里和煦的风,叮嘱着我们要做好自己的事情。他是我见过最温和的老师,似乎从未当众发过脾气,时常在幽默之中巧用文学趣味娓娓道来。他的话语坚定而有力量,见解独到又有趣,每次开“一周秀”便妙语连珠,珠玑咳唾,亮人眼目。当时只觉得语文老师与众不同,特别喜欢他,敢说真实的话,做最真的事。现在看来,其实这些话,都是他深谙事理、看淡琐事呈现出的淡泊心境罢了。

吴老师最喜欢的人是尼采。他时常在课堂上写出尼采的名言名句,譬如“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的不辜负。”又如“白昼之光,岂知夜色之深。”他每次说到尼采时,极其款曼平适,那双眼睛仿佛映照万里的太阳,沐浴在我们的身上只觉疏朗又明媚。他写的字遒劲有力,但又不失苍柔,凌松翠木,风敲叶竹,在一疏一密中仿佛归入了王维诗空的意境——“松风吹解带,山月照弹琴。”

他是真正在书写的人。不论是在教学还是在生活中,他都舒卷自如,逸宕有致。有一次在班上点评我的作文,那时我一味追求辞藻华丽,他语重心长地说:“华而不实。生活才是最好的写作素材。”我羞窘之余,静而沉思,才发现写作中只有真情实感最为打动人。吴老师好读书,为人师表,学而无涯。他看书的样子和平时确有不同,先是摘掉眼镜,后是看见精彩的词句与我们分享,再是品一品茶,在书香与茶香的淡淡氤氲中挑起嘴角,宛如梅雨潭的绿,绿得醉人,绿得奇异。

他时常会推荐经典书目给我们看,例如《菜根谭》《幽梦影》,那时并不知其中真谛,每次听他讲起“花不可以无蝶,山不可以无泉,石不可以无苔,水不可以无藻,乔木不可以无藤萝,人不可以无癖。”便觉得四下空明,可以尽情拥抱文学的秘密,徜徉其中,愈发爱上写作和阅读。周国平曾说:“癖者,对一物用情至深而不顾世俗。”每个人都应该有癖,不至于让双目蒙尘,面目可憎,反而一点点浸润精神世界,五彩澄明。

每年的九月十日是教师节,祝福和礼物像是既定的程序早就编码在人们的心中等待着即时出发的那一瞬间,可是千篇一律的鲜花和赞美不足以表达我心中的那一方净土——只属于吴老师的地方。师者,传道授业解惑,而今时代更赋予教师诸多角色,在这条宏伟的大道上,诸多渺小的身影用智慧和爱汇聚成辽阔的天地,这份天地自由、平等、美好而和谐,学生可以追逐奔跑去实现自己的价值。时间急促、有限,老师播下的希望却无限又坚定,等风起时,尽情飞扬!

吴老师是令我一生难忘的语文老师,他虽然不是我们的班主任,却让我看见了文学世界的魅力,他像一颗夜中明珠,耀如落日,暗指远方,在我生命中留下永恒的星光。

恩师陈宇忠

任惜春(景宁)

每至教师节,总会想起恩师陈宇忠。

最近遇见陈宇忠老师是今年七月份,即是《龙泉师范》新书发布会的那一天。

去年下半年,由校友周大彬发起了出书纪念母校的征稿活动。今年七月,《龙泉师范》新书出版了。作为撰稿者之一的我,欣然前往,并因此见到了尊敬的陈宇忠老师和他的夫人施老师。如父似兄的一种亲近感,并没有随着时光流逝而削减,反如陈酿一般愈加浓郁。活动期间,不离左右。说如今,谈过往,话语绵绵不绝。

晚餐时,主持人邀请老师们上台发表感受。陈老师上台后,没说两句,便哽咽不止。他倾诉了龙泉师范最初是他和夫人的母校,然后留校工作直至退休,一生最美好的时光都在龙泉师范度过,不曾想龙泉师范已然消失于历史长河,现在有人组织为之留下这么一本弥足珍贵的具有纪念意义的书,这对毕生精力都挥洒在这片热土上的他们来说是莫大的安慰,他为之深深感动。陈老师哽咽甚至失声痛哭,让我们深切感受到他对我们共同母校的拳拳之情、殷殷之心。

1988年,我踏进了龙泉师范。陈老师是我班主任,彼时的陈老师周身弥漫着书卷气,厚镜片后面的小眼睛炯炯有神,脸庞黝黑,平时不苟言笑,但从不发脾气。他不仅担任我们的班主任,还任教我们的语基课程。那时候的我们语基基础差,普通话也不标准。陈老师就从最简单的声母韵母开始执教,一遍遍不厌其烦地纠正我们错误的发音。标准的发音通过他那薄薄的嘴唇准确地发送出来,是那么的悦耳,那么的动听。当时的我坐在第一排,更能清晰地感受到他对每一个字的准确发音,也常对着镜子进行发音模仿。

也许是年龄作祟,到了师范,我的学习目的性似乎一下子明确起来,一改初中学习的被动性、拖沓性,变

得很主动的去获取知识,一如坠入了知识海洋般的孜孜以求。语基知识时常要过关,经过努力,每一次都能顺利过关,而且都能取得九十五分以上的成绩,虽有“天道酬勤”的成分,但跟陈老师寓教于乐、因材施教的教学风格和他那抑扬顿挫、风趣幽默的教学语言不无关系。于是,那几年的师范生活,让我养成了良好的学习习惯。

师范一年级顺理成章的被评为三好生。但由于偏科,到了二年级期末时,总成绩不是很理想。偏偏这时学校要挑选尖子生参加省里和学校里组织的夏令营。这一消息炸开了锅,我当然也很向往。正当我犹如热锅里的蚂蚁般坐立不安时,平时很要好的朋友却出口不逊,说凭我的成绩一般难进夏令营团队。我听了很是沮丧。不想这时陈老师约了我谈话,他肯定了我的勤奋,鼓励我今后要在理科方面加把劲,然后告诉我可以参加学校组织的夏令营。这一次的成功入围,应该是陈老师对我学习态度的肯定并予以嘉奖。

到了三年级,陈老师不再担任我的班主任。但每每看到他在办公室备课、在菜地种菜的身影,都倍觉亲切。临毕业时,陈老师和他夫人施老师准备了一桌丰盛的晚餐,宴请了当时作为班干部的我们。那是一餐我生平从未享用过的盛宴,其中虎皮辣椒、凉拌素鸡等几道菜至今还让我记忆犹新,它们的味道似乎还残留在我的唇齿间。当然,陈老师和施老师精湛的烹饪技术以及他们爱生如子的为师情怀也因此铭刻记忆。

毕业后的每次同学会,陈老师都在我们的邀请之列。记得陈老师喝酒有他自己独特的风格,每餐限量一杯酒,然后是一口闷,完全没有那种推杯换盏的拖沓,一如他干练、严谨的教学风格和真诚、和蔼的处事风格。

适逢教师节,衷心祝愿陈老师永远幸福安康!