

家乡的月饼

樊美娟(市直)

大学毕业,来到万里之遥的丽水。每近中秋,小城的桂花便热热闹闹地绽放了,米粒般的金黄色小花,一簇簇,一丛丛,缀满枝头。只敢轻摸一下枝叶,不敢碰触那小花,生怕它掉落了。偶尔风吹过,一些花瓣扑簌着钻入发梢,一些粘到了脚底。随便走到哪儿,沁人心脾的桂香都会追随着你,仿佛整座城市都泡在芳香中。

桂花开时,盛夏退去,秋意浓起,超市里的月饼悄悄多了起来,品牌琳琅满目,味道也是五花八门。面对打扮得“花枝招展”的各色月饼,我一次次拿起,又一次放下,叹了一口气,独自想念母亲烙的家乡月饼。

中秋时节,北方天气转凉,树叶也变黄变枯,没有桂花飘香的记忆,只有妈妈手工烙制的月饼甜香萦绕心头。制作月饼用的是当地特产的面粉和胡麻油,将少量碱面揉成面团,放置在密封的面盆里醒,这样更有韧性。在醒面的空当期,母亲开始准备馅料,把红糖用擀面杖一点点碾碎,再拌上炒至熟的面粉,这样的馅儿有股谷物特有的香味。看妈妈把面和馅料都准备好了,我早已经迫不及待晃动着手里的月饼模子等着大显身手。这模子是木制的,有个手柄,顶着个圆圆的小脑袋,刻着双喜图案,周围一圈是规则的竖条纹。母亲把面放在案板上揉成长圆柱,切成一小团一小团的,压扁成片,开始包馅。刚包好的月饼就像包子一样,把这小包子放到模子里压压,往案板上一扣,就是我的活了。压和扣都是技术活,压不实,图案不逼真,扣不好,月饼就不成形。

与此同时,父亲开始往灶堂里添柴点火。父亲烧火的手艺不错,火候大小全靠他的拿捏。但是妈妈总不放心,总会唠叨几句,好好烧火,要不然会烙黑的。不一会儿,锅底聚齐缕缕青烟,这时月饼可以下锅了,母亲小心翼翼地将月饼搁到锅中,整整齐齐地围成一圈。火候至关重要,火太旺了月饼容易焦,吃着发苦。

火太小了月饼太嫩,吃着黏牙。父亲不紧不慢地添柴,一刻钟左右,空气中飘荡着诱人的甜香,那是谷物和糖特有的气息。母亲掀开锅盖,把月饼挨个翻了个身,等双喜图案渐渐变成了金黄色,月饼便熟了。刚出锅的月饼还有些烫手,可吃到嘴里却是别有风味,外皮酥脆,馅料软糯,香甜不腻。待凉透之后,月饼会有一种韧劲,越嚼越香。

按照家乡习俗,母亲还会专门做一个没有馅儿的酥皮大月饼。和面时,将面皮一层一层地叠好再定型,出锅后月饼就会层次分明。“八月十五月儿圆,西瓜月饼献月亮。”中秋之夜,如水的月光清澈地倾泻在农家的小院,母亲把自制的大月饼,切成月牙形的西瓜,还有一些干果摆放在小方桌上,放在院子中央“供月亮”。一家人就坐在院子里,爸妈有一句没一句地聊天,我们姐妹打打闹闹玩耍,要不互相猜谜,要不缠着爸爸唱几句,天空那轮明月始终散发着温柔而纯美的光。

每逢佳节倍思亲,但凡抽得出时间,我总会带着女儿回北方,与父母一起共度佳节。受疫情影响,今年中秋,决定守在丽水,注定吃不上母亲亲手烙的月饼了。可是女儿说想吃外婆做的月饼,怎么办呢?我硬着头皮尝试为女儿做一次月饼。按照母亲开出的配方,购买了松子、开心果、腰果、杏仁、瓜子仁、黑白芝麻、花生、葡萄干、红糖……母亲在视频中手把手地教我,先是醒面,再是将果仁、红糖一点点地捣碎,接下来包饼、压模、烤制,我笨手笨脚地做,而女儿全程跟着我亦步亦趋地学。花去了整整半天时间,成品没出几个,味道也远不如母亲做得好,可是女儿并不计较,乐呵呵地吃着焦了皮的月饼。

我们已不在乎月饼的味道,在乎的是月饼里头那绵绵的甜、浓浓的情。

石门月色

李沙(市直)

许多年前,我曾与全班同学在青田石门洞度过一个中秋夜。

彼时,我们还只是十多岁的少年人,全然没有露营的经验,就这样贸然宿留山上,根本不知道需要带些御寒的衣物。白天还是秋阳灿烂,到了晚间,气温骤降,大家躲在半山腰的岩壁后面瑟缩避寒。蓦然,一轮明月从山间升起,静静地悬在眼前,我们戛然而止了嘻笑抱怨,肃然注视着那轮中秋圆月,满目清辉,震慑山林。

后来当我读到山水诗派鼻祖、南北朝诗人谢灵运在青田石门洞所作的《夜宿石门》:“朝搴苑中兰,畏彼霜下歇。暝还云际宿,弄此石上月。鸟鸣识夜栖,木落知风发。异音同至听,殊响俱清越。妙物莫为赏,芳醕谁与伐。美人竟不来,阳阿徒晞发。”那秋夜月色之下的石门幽境,历历在目,仿佛数十年的时光从来不曾离去。

被谪贬任永嘉太守的谢灵运,为排解心中烦忧,经常去附近的青田石门洞游玩。秋阳正好,碧波长流的瓯江之畔,两道山峰壁立如劈,两相对峙,就像一道天然的石门,谢灵运登山赏景,不觉天色向晚,他不舍离去,留宿山中,伴着清风明月,写下了这首经典的《夜宿石门》,表达了诗人被谪贬后寂寥失落却又在曼妙的自然中寻得安慰的复杂心境。

诗写的是“夜宿”。夜晚的深山,清朗的月色透过密林,窗外月影斑驳,流连石上。寂寂秋夜,诗人在月光下静静聆听这个世界。他听到归林的倦鸟鸣叫的声音,这是鸟儿们回家栖息了;他又听到林中树叶簌簌飘落的声音,这是秋天的晚风在林中拂动。鸟叫声和落叶声,传到诗人的耳里,各具异趣,却又是那么和谐美妙,清远悠扬。他把听到的声音和对声音的体验细腻地记录下来,使我们仿佛亲身登上石门,穿过密林,透过月影,看到了鸟儿的行踪,秋叶的飘零,感受到了秋风忽起时的凉意,清晰地听到了来自青田石门洞一千六百年前、被谢灵运侧耳倾听过的那悠远交织的月下妙音。

与谢灵运一样热衷于登山临水的大诗人李白,是谢灵运的头号粉丝。他追随谢公足迹,在青田石门洞写下《石门留题诗》:“何年霹雳惊,云散苍崖裂。直上

泻银河,万古流不竭。”这是完全可以媲美“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的诗句,石门飞瀑既高且宽,水量丰沛,在诗人的笔下,它与庐山瀑布一样,气势磅礴,且更增添了几许古朴雄浑,遒劲沧桑。

除了李白,还有一位名叫丘丹的唐朝诗人,也循着谢公的脚步来到青田石门洞,留下《秋夕宿石门馆》:“暝从石门宿,摇落四岩空。潭月漾山足,天河泻涧中。杉松寒似雨,猿鸟夕惊风。独卧不成寝,苍然想谢公。”

夜晚,诗人住宿在石门洞,四围的山崖在夜风中那么的空寂、零落、飘摇。山脚下清幽的潭水倒映着月亮荡漾的身影,山谷间白色的溪涧在月光下仿佛银河流泻。秋风阵阵,杉树和松树的叶子如雨滴簌簌落下,猿猴和宿鸟在夜风中声声哀鸣。独自躺卧在这深山密林,夜不成眠,生起苍茫怀古之心,想起了当年也曾在此留宿的先贤偶像谢灵运。知音难觅,孤傲的灵魂,通过幽洁峭拔的文字,在清冷的石门月色下隔空牵手,余温不散。

人类的情感是多么美好,有所喜好,有所眷恋,正是这样的情感,让我们与天地万物之间,产生了千丝万缕的牵绊,孤独因它,安慰也因它。时光如瀑,月色披拂,如今那些四年同窗之人,早已离散各处。多少青葱往事值得留记心中,然而每次相聚重逢,提起最多的,还是那个见证我们青春岁月的石门中秋夜。一群莽撞少年,懵懂闯入一个未知的世界,是一轮明月,给了我们抚慰,也让我们心生敬畏。在往后人生的路途中,那月色如镜如灯如水,每每幽暗之时,总有清辉洒入,滋养素心。

我是一个对世界认知极其缓慢、迟钝的人,常常为自己与年纪不相符的青涩和仓皇感到羞惭不安。或许我该约上旧日同窗,去青田石门洞再过一次中秋夜,看看那枚年少时的月亮,是否改变了模样。那一轮曾经给过古今多少人慰藉的月亮,是不是也同我一样,察觉不到时光的流逝,始终高悬在石门洞顶的夜空之中,如同所有神秘伟大的永恒之物,以它的孤独和温柔,慰藉着虔诚仰望它的世人,让我于天地山水之间,寻得长久的、从容的力量。

中秋时节话中秋

张平(龙泉)

古老华夏,源远流长。农历八月十五中秋随着“云天收夏色,木叶动秋声”如期而至。

中秋节在传统节中形成得最晚,中秋一词最早见于《周礼》,据史籍记载,古代帝王祭月的节期为八月十五,时日恰逢三秋(孟秋、仲秋、季秋)之半,故名“中秋节”。以赏月为主要活动的中秋出现,因缘于嫦娥奔月,吴刚伐桂、玉兔捣药等民间传说紧密连带。

中秋节有很多习俗。唐朝时期,赏月成为中秋必不可少的环节。尤其是文人墨客还会对月吟诗,以此来表达情感。中秋节被正式确立为节日是在宋朝。而且当时出现了“小饼如嚼月,中有酥和怡”的专业点心,赏月之风盛行不衰,广为流传。

据史料,古人对月亮天体的崇拜在很多古籍中都有记载,如《山海经》《楚辞》出现对月的祭拜活动。《新编醉翁谈录》记述拜月之俗各有所朝,男则愿早步蟾宫,高攀仙枝。女则愿貌似嫦娥,圆如皓月。借此,祈愿花长好,人长健,月长圆。

明清时期,庆祝中秋的方式更加多样化,如放天灯、提灯笼游行、舞火龙、舞狮子。

中秋节古人祭月祈福的崇拜心,曾经留下了无数千古佳句。唐代诗人王建《十五夜望月》诗曰:“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。”这首中秋望月将人带进一个月明人远、思深情长的意境,唱叹有神,悠然不尽,委婉动人,曾被中央台中秋广告首选,可谓是家喻户晓,人人皆知。

唐张九龄《望月怀远》:海上生明月,天涯共此时。情人怨遥夜,竟夕起相思。李白《夜静思》:床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。杜甫《月夜》:今夜鄜州日,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。苏轼《水调歌头》:但愿人长久,千里共婵娟。北宋·米芾《中秋登楼望月》:目穷淮海满如银,万道虹光育蚌珍。天上若无修月户,桂枝撑损向西轮……古人中秋月夜抒发的千古佳句,寂寞、冷清、沉静、真挚、雄浑、豪放,举不胜举。

记得小时候中秋前夕,外公买回又大又圆的月饼,对我们兄妹说:月饼现在不能吃,要八月十五中秋夜照过月亮后才能吃。熬到八月十五月亮上来我们又唱起“月光婆,照山郎,山郎骑白马,白马上天堂”童谣。如今,外公、外婆、父亲、母亲都已仙逝,遥思中秋不禁让人泪目模糊,相思入骨。

每当勾起少年记忆,中秋之夜老家溪边望月,直到子夜月落西山时寄宿于牛棚,洒满银光的夜晚令人回味。

节日是人类精神世界的宝贵遗产,寄托着人类文化情感与民族精神。中秋节从古至今多少文人墨客写诗填词咏月,表达心中情思,让人们感受中秋节别样的风情与中国文化的渊源。

近中秋,思千古。看月光,明思绪。泯灭不了思念,唯有寄托心中的情愫,中秋节是一年当中最能让人引起共鸣的节日。