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07桑榆·乐活

阅读提示

9年来，方一民骑着哈雷摩托车走南闯北，骑行路线遍布半
个世界，总里程超过20万公里。方一民说：“我的青春在路上。”

酷炫拉风的造型、隆隆作响的
机车轰鸣声、惊心动魄的飙车画
面，这些电影里出现的场景，总让
人热血沸腾。在金华兰溪市，67
岁的方一民就将自己的晚年生活
演绎成现实版“速度与激情”。

9年来，他骑着哈雷摩托车走
南闯北，骑行路线遍布半个世界，
总里程超过 20 万公里。方一民
说：“我的青春在路上。”

重燃青春
对哈雷一见钟情

“再不疯狂就老了。”是年轻人
的流行语，方一民却从不这样想。
退休是“第二青春”的开始，让他可
以尽情追求更“出格”的梦想。

1956 年出生的方一民，17 岁
进入兰溪纸箱厂机械车间做学徒，
后来，自学成为一名优秀的机械设
计师，创办包装厂。年轻时的经历
使他对机械有着特殊情感。

退休后，方一民那颗不羁的
“自由心”被一个偶然点燃。他在
温州接触到哈雷机车，瞬间就被其
霸气外型所吸引，毫不犹豫买下人
生第一辆重型摩托车。

方一民调侃，无论什么年纪，每
个男人都有一个“机车梦”。哈雷文
化代表着冒险精神，与他的人生态度
不谋而合，也是他一见钟情的原因。

“骑上摩托车，感觉青春的激
情在燃烧。”方一民回忆起第一次
长途骑行之前，他进行了大半年的
场地训练。如何压弯防止摔倒、油
门如何提速减速、如何倒车扶车
……在专业老师和机车俱乐部成
员指导下，方一民进步神速。

他深知，机车骑行危险系数很
高。虽然身体素质不如年轻时，但
年纪和阅历让方一民玩哈雷时多
了一份沉稳和理性，时刻将安全放
在首位。9年来，方一民从未在骑
行中受伤。

穿越“死人谷”
获不老骑士勋章

2013年，方一民正式开始“出
格”人生。手握离合器，脚踩踏板，
伴随着机车发动声，年近 60 岁的
他上路了。

第一次长途骑行，方一民独自
行驶 3000 多公里，跨越 6 个省市，
从浙江兰溪前往云南丽江，与车友
汇合。“内心很紧张，但是累并快乐
着。”方一民至今忘不了首发之旅
的心情。风在耳边呼啸，眼前是广
阔无际的山和蓝天，他觉得，这就
是青春该有的风景。

当然，路途中不可避免会遇到

各种风险和挑战。方一民印象最
深的是 2015年，他从拉萨出发，沿
着国境线骑行，经过传说中的“死
人谷”，险些“有去无回”。

他向记者描述当时的情景：在
海拔5000多米高原上，脚底是百米
深悬崖，风雪在峡谷间旋转，摩托
车油箱几近见底。“我一路都在祈
祷不要熄火。”这是方一民脑海中
唯一的想法。所幸，最后时刻，他
在路边发现一家可以落脚的旅馆。

虽然心有余悸，方一民仍觉不
虚此行。但他也表示，事后自己做
了严肃检讨与反思，之后每一次远
行，他都做好详细攻略，了解当地
路况和天气，确保安全。

这一年，方一民累计哈雷骑行
5.8 万公里，获全国万里骑士俱乐
部颁发的“最佳不老骑士奖”和“年
度最高里程奖”。这是他得到的最
高荣誉，也是他的“青春勋章”。

环游欧洲
骑士精神出国门

在方一民心中，青春从不以年
龄定义，它存在于人生每一个精彩
瞬间。

2016 年是方一民人生高光时
刻。受德国主办方邀请，61 岁的
他和其他 7 位中国“哈雷骑士”作
为VIP特邀嘉宾，出席欧洲机车嘉
年华，与世界 5万多名哈雷迷汇合
巡游，开创中国哈雷骑行新纪录。

“我们举着五星红旗，被 10多
万粉丝包围，耳边全是欢呼声。”描
述起当时的场景，方一民仍难掩激
动。一行人从罗马出发，穿越奥地
利，和阿尔卑斯山擦肩，途经意大
利，与比萨斜塔合影，进入古罗马，
在斗兽场驻足……迎着倾盆大雨，
队伍最终抵达德国汉堡，完成一次
无与伦比的欧洲行。

方一民告诉记者，在 60 多岁
的年纪，能够骑着摩托车走向世
界，让老外看到中国人的哈雷精
神，是他为之骄傲的事。他相信，
无论到 70岁、80岁，还是更远的未
来，他都会坚持梦想，不负“青春”。

虽然近两年，因为疫情，方一民
长途骑行的机会少了，但他没有闲
下来，他加入兰溪体育舞蹈协会，跟
着大师跳起国标舞，又“顺手”组了
个乐队，拉起大提琴和二胡。

方一民调侃，自己正处于“青
春躁动期”。

对方一民来说，抛开年龄束
缚，“出格”的青春就是充满激情，
随时出发。在人生后半程，不当世
界的守望者，去做生活的梦想家。

据《浙江老年报》
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