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09桑榆·常青

阅读提示

故乡是我们年少时想要逃离的那个地方，却是今天想回去可能再也
回不去的地方。好在岁月有记忆，心中有念想，在城里的这片天空遥望
记忆中老家的倩影，故乡永远在心底……

这个夏天，随着莲都区政府“大搬快聚”
政策的落地实施，我的老家也已被列入危房
零星拆迁的行列，已经填表签字，放下笔的那
一刻我的心里不禁五味杂陈难以言表……

老家地处好溪河畔的高山，四周群山环抱
距城 20多公里。祖辈只有村子下面一条崎岖
的羊肠小道是最近的通往山外可以到达城里
的路，近几年才在另一处修了一条盘山公路
车子可以直达村口。

那时候，村里基本没多少人会随意进出城
里，因为路远交通不便，且山多田地少，也没
有多少瓜果蔬菜可以拿到城里卖。只是冬天
农闲时会少有几个壮男人用手拉车去城里卖
木头柴爿，但每年春天却会有全村家家户户
去城里买小猪的热闹景象。我家也不例外，
爸妈大半夜起来烧火做饭烙饼，天没亮打着
火把走出四里山路出山门到 330国道线，乘坐
和人家拼好的手拉车去城里猪仔市场买小
猪。因为我还小，爸妈让我一个人在家，我心
里很不痛快，几次吵着也要去城里。终于有
一年被我几次哭求，爸妈就带我一起去。我
兴奋地跟着爸妈大半夜起来就着火把跌跌撞
撞走在山路上，坐着颠簸的手拉车压不住心
里的向往和欣喜，屁颠屁颠地偷乐着。经过
四个多小时的折腾到了城里，沿小路从城外
入城直至仓前绅弄的猪仔交易市场，一路破
旧房子。市场里一排排低矮简陋的猪圈栏，
一笼笼小猪仔你挤我拥，里面买卖的人来人
往，摩肩接踵。讨价还价的吵嚷声，小猪凄厉
的嚎叫声，汗味猪屎味臭气熏天。我跟着爸
妈一圈圈地挑着，又饥又困又不敢离开半
步。等大家都挑好了猪仔，就着急地启程往
回赶，我和小猪一起坐在手拉车上混混沌沌
地回家。平生第一次进城幼稚可笑，就看到
旧房子和猪圈。

过了几年十几岁了，有一次突发奇想跟着
村里一帮年龄不相上下的伙伴，趁着月夜就
着月光走路去城里，一路上翻山越岭谈笑风
生都不觉得累，直到走到九里村天才大亮。
沿着九里前面那条田野小路从海潮门进城，
走到府前终于看到宽宽的街道，高高的街树，
两旁林立的商店，街上的人流。可惜大家口
袋里没有几个钱，进了百货公司转了一圈，谁
也没买什么东西。中午就在府前转弯处的

“大馄饨”店，买了一碗 10只馄饨一毛二角钱，
连汤喝了个底朝天。就这样几个毛孩在府前
至四牌楼太平坊一带瞎摸乱逛了一阵，下午
又原路走回家，回去的路脚步特别铅重。第
二次进城任性懵懂，看到了街道商店。

后来长大了，打工，求医，开会，学习，培
训，考试，许多次进城，都是早出晚归来去匆
匆，从丽阳门老车站下车急急忙忙奔赴目的
地，没来得及好好欣赏城里的风光景致。直
到 1986 年考到城里进修两年，是第一次能住
下来与城里近距离触碰。那时候城市的环境
建设还没起步，城市也没有今天这么美，万象
山公园设施都还很落后，城东路体育广场比
较方便，课后我们会偶尔去坐坐走走，已觉得
很惬意了。星期内上课也没多少时间外出，
周末又马不停蹄地回老家，两年时间风里来
雨里去进城苦旅奔波，看到了城里的变化。

上世纪 80 年代末，我回乡教书时曾带过
小学校师生一起来城里万象山、南明山公园
春游过。那时候乡村的孩子能来城里春游绝
不亚于现在孩子们去北京、海南，甚至去国外
来得兴奋。我家两个孩子也还不到 10岁，第
一次来城里春游，对万象山的石老虎、九曲
桥、儿童公园的大飞机、旋转车、碰碰车都是
第一次接触，和哥哥姐姐们玩得乐此不疲。
傍晚学生们由学校老师先带回去，我和孩子
留下跟其爸爸会合。夜晚一家街上遛了一
圈，为了省钱不舍得去宾馆住宿休息，只得用
爸爸的 28寸自行车分次轮流搭载去九里农科
所爸爸学习的宿舍对付一宿。沿街路灯昏
黄，爸爸一路把姐姐搭一段放在前面路边回
头接我们母子俩一段，就这样轮回折腾愣是
到了 10点多才到。第二天早上，儿子还想再
去万象山玩一次，可因为受交通时间等多方
面因素的制约，终没能达成儿子的小小心愿，
儿子一脸不开心非常失意，母子三人搭乘过
路的“天目山”拖拉机一路风尘仆仆回学校。
第一次带两孩子进城的路辛劳酸楚，也感受
到城市的发展。

1992年，我终于如愿调动进城了，这是一
次举家搬迁，彻底改变命运的凤凰涅槃之
旅。我是我家族第一个进城工作的，城里举
目无亲，无处安身。那年月城里租房信息公
司也基本没多少，可以出租的房源也少得可
怜，加上经济拮据贵的租不起，只好自己寻找
方便点便宜点的民房暂住。暑假里我一人冒
着酷暑在仓前绅弄到大水门厦河门一带挨家
挨户问询，简直像收破烂似的逢户必问，几天
下来脚后跟都磨破了皮出了血。夜深了，坐
在大水门岸边看着满城灯火，心中无限伤感：
偌大的城市能有哪扇窗的灯光会是我家的
呢？后来在好心人的介绍下，终于在四牌楼
老剧院对面的营房弄租到一间 12 平米的平
房，和房东共用一个厨房，没有卫生间淋浴
室。房间里的陈旧家具黑乎乎看上去就是很
有年头的古董，后来才知道这是房东父亲刚
去世的房间。那些旧家具还可以用，我们也
不避讳就免得花钱添置了。小房间一大一小
两张床就没空余的地儿，四个人挤在这狭小
的陋室里度过。两手空空带着两个孩子进城
安家步履维艰，总算真正融入城里生活了。

拼搏进城的路艰难跋涉走了几十年，今年
已是三十周年了。如今城里越变越大，越变
越好，越变越美，孩子们从 10岁进城，在这座
城里读书长大工作成家立业。我们不但有了
自己的家，而且还经过几次换房搬迁，房子地
段越搬越好。其间由于我们家的带动和影
响，我们家族名下十几户，大大小小 40多口全
都进城，有房有车安居乐业，一代更比一代
强，成了我老家那一方让人羡慕的佳谈。

回想几十年，进城路漫漫好辛苦，如今思
乡梦遥遥总撩心。今天我终于更深切地体会
到：故乡是我们年少时千方百计要逃离的那
个地方，故乡是我们今天想回去却可能再也
回不去的地方。好在岁月有记忆，心中有念
想，在城里的这片天空遥望记忆中老家的倩
影，城里是我家，故乡永远在心底……

（市区 秋水 65岁）

进城路漫漫，思乡梦遥遥

江南春·蝉

林叠翠，鸟飞翔。
秋蝉枝上唱，
夜枕梦中香。

声声啼得人烦恼，
不见秋风送点凉。

盼雨

心求喜雨降禾田，
偏遇高温闷热天。
不晓何时天气变，
甘霖遍洒润山川。
（市区 张献尚 89岁）

将军率众狩猎，被老虎咬断手
指。一随从曰：“此系上天之安排
也。”将军甚怒，把他关入大牢。翌
年，将军又率众狩猎，误入食人族
领地，众随从皆亡，唯将军得免；究
其原委，乃食人族不吃肢体残缺之
人也。将军旋赴监狱道歉并致谢，
随从曰：“你投我入牢，亦上天之安
排也；否则，我已同其他随从一道
不在人世矣！”这则故事与“塞翁失
马”极像，比喻坏事在一定条件下
可变成好事。为此，当我们碰到不
如意事时，请别一味悲伤，而应振
作精神，耐心等待或努力争取“柳
暗花明”的“又一村”！

（龙泉 徐龙年 79岁）
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人民在长期生产生活实践中，创
造了富有人文魅力、反映自然和
谐、体现丽水精神、具有鲜明特色
的区域文化——瓯江文化。为深
入挖掘、传承、宣传丽水瓯江文
化，本报开设《话说瓯江》栏目，特
向各地文史爱好者征稿。
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