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08桑榆·常青

阅读提示

岁月更替，斗转星移。五十三年过去了，每当追忆当年铲地那段往事，便恍
若昨天。那是一缕永远抹不去的记忆，那是一份沉甸甸的兄弟民族情。

每当谈到酷热难捱这个话题，五十三年前
支边铲地的一幕往事，便立刻浮现眼前，恍如
昨天，让我心颤，泪目……

那是 1969 年 5 月，我们丽水地区 68 位知
识青年，怀揣保卫边疆、建设边疆的初心，支边
北大荒，来到内蒙古莫力达瓦达斡尔族自治
旗，我们插队落户的屯叫多金，它位于大兴安
岭南麓、嫩江之畔、三面环水的草原上。全屯
世世代代居住着达斡尔族人，20 来户侍弄着
400多垧，约为 6000多亩地。

那时，生产队在地里种了大豆、玉米、谷子
等农作物，但疯狂猛长的野草淹没了望无边际
的庄稼。一到初夏，铲地，便成了压倒一切的头
等大事。每天清晨，全屯男女老少荷锄，倾屯而
出；日落时分，个个灰头土脸，疲惫不堪而归。

初学铲地，队长吉锁扯着嗓子，强调铲地
要领，反复示范基本动作，“把杂草除掉，别伤
了庄稼小苗。给我记住啰，大伙下的每一锄，
都寄托着丰收的希望！剩下的，就靠你们知青
自个琢磨，不断摸索了。”十多天后，我掌握了
铲地的一套娴熟技术。先用后面握锄杠的右
手，把锄头向前抛出，左手放松歇力。待锄板
入土瞬间，手腕用力向下一顿，铲断杂草的同
时，锄板插入土中，握锄的手向后拽，双脚向前
迈出，另一只手随之握住锄杠，双手合力提锄
往前推，把先前铲平的土推碎，让土里的草根
裸露暴晒而死。总之，抛锄、后拽、迈步中放松
肌肉，节省体力，不做无用功。不然的话，连续
铲地个把月，还不得把你给累趴下？

生产队地里最长的一块地估摸着有八里
多长，一条垄就够一个人足足铲上一天的。这
天清晨，生产队分给我们知青的任务就是:每
人铲八里长的两条垄。上午铲一垄过去，下午
再铲一垄回来，黄豆、玉米地垄的杂草必须铲
除干净。我们用的是北大荒锄头，叫薅锄。锄
把长度如人高，柞木制成。锄板是个等腰梯
形，宽大而锋利，锄刃有弧度，形同月牙。铲地
时，腰间插一把钢锉。锄头铲久卷刃了，便掏
出钢锉把它给磨锋利了，再铲。再卷刃，再锉，
循环往复，直至收工。

北大荒早上两三点就天亮，晚上八九点钟
才天黑，一天的劳作时间长达十五六个小时。
我们从早上五点开始挥锄，顺着一条垄铲过
去，杂草纷纷倒下，嫩绿的豆苗昂首挺立。快
到晌午，浑身乏力，手麻，背痛，腰酸，两腿像灌
了铅，挪不动步。最糟糕的是，太阳暴晒之下，
脑袋晕晕乎乎的，眼睛迷迷糊糊的，水壶里只
剩半壶水，早就饿得前胸贴后背了。拄着锄把
歇口气，四下一望，四面八方都可以看到渺茫
的地平线，不见村庄，不见人烟，光剩下白晃晃
的太阳斜挂在头顶。我的妈呀，一垄地还没铲
到头呢！机械麻木地挥锄往前赶，也不知撑了
多久，我终于铲完一垄！歇口气，咬咬牙，返身
迎面铲去，帮助个矮、劲小的同伴“接垄”，完成
上午的任务。

中饭生产队给知青改善了伙食，吃馒头。
我居然称了三斤馒头，就着咸菜疙瘩和半壶
水，狼吞虎咽填饱了肚子，创造了知青饭量的
最新纪录！多年后，说起谁谁谁饭量大，我就
津津乐道:本人一顿吃三斤大白馒头！听者一
愣，言者一脸自豪！这就是磨难中的知青，这

便是知青的苦乐年华。
苍苍茫茫的草原像墨绿的海洋，波澜壮阔，

伸向远方，连接天际。无边无垠的田野像绿色
的海浪，层层叠叠，推向远方。蓝蓝的天穹，万
里无云，一碧如洗。火球般的太阳，当空悬照，
向大地喷洒烈焰，仿佛要把万物烤焦，摧毁！

填饱肚子后，我们把帽子盖在脸上，仰躺
地沟里，养精蓄锐，任凭太阳暴晒。眯了一会，
总算缓过劲来。瞅瞅时辰不早了，谁也没喊，
谁也没发指令，大伙不约而同翻身起立，从腰
间拔出钢锉，吱呀吱呀地把早已卷刃的薅锄锉
磨锋利，然后各选一垄往回铲，又一个八里长
垄开始喽。

已经玩命铲了一上午地，大家伙早已眼冒
金星，口干舌燥。我不停地用双手拄着锄把，
将脑袋下巴搁在把上，大口大口地喘着粗气。
瞅瞅身上的衣服，白花花的，那是汗湿衣裳后
被太阳烤干留存的盐痕。脸庞，脖子，胸膛，手
臂，凡是裸露在外的部位，让太阳灼烤，汩汩不
断地渗流出咸汗，慢慢展现出古铜色，乌黑发
亮。风，也不知去了哪里，鸟，也不知躲在何
方，周遭万籁无声，世界仿佛停摆，凝固了！

像钻进了巨大的蒸笼、烤箱一般，嗓子冒
烟，头晕眼花。多想喝一口水啊`！可是，摇了
摇早已干瘪了的水壶，拧开盖子口朝下，眼睁
睁瞅着，可是壶里没流出一滴水。多想找一个
阴凉处歇歇力！可四周原野，目力所及，没有
一棵树。抬头远眺，长长的黄豆垄蜿蜒弓背，
伸向泛光的远方。唉，任务重啊，还得接着铲
草，还得接着往前干呐。酷暑蒸熬着，脚下黑
土升腾起滚滚热浪，周身淌落下雨点般的汗
珠，干渴挤压得我喉咙发紧，呼吸紧促。

时间，仿佛凝固不走；太阳，仍当空悬照；
耳朵，嗡嗡作响。

突然，惊叫声在我脑后方炸响:正达晕倒
啦，正达晕倒啦！我扭头朝后望去，高个子正
达已经跌倒在沟里，脸枕在地垄背上。我慌忙
扔下锄头，几步窜到他跟前，右手扶起软不拉
几的身体，左手托起低垂的脑袋:只见他双眼
紧闭，脸色发紫，两手抓着胸膛，张开大口喘着
粗气，嘴唇已经干裂了，流下条条血丝，形状太
骇人了！中暑，肯定是中暑了。情急之下，我
用上家乡解暑法，右手食指中指蘸水，顺着正
达的脖子，颈背使劲捏拧，以此促使血液流动，
达到发痧解暑目的。可是，大家的水全喝没
了，也挤不出吐沫，想尿又尿不出尿。咋办？
用汗！不知谁灵机一动。我将食指中指蘸着
胸膛的汗水，然后使劲为正达捏拧。接着，其
他人轮番上。一番急救，可是效果甚微，也许，
用汗捏拧达不到效果？

此刻，蜂拥而至的知青们想不出更好的办
法抢救，只得肩并肩排在一起，用身体为他遮
挡毒热的阳光。可是，正达呼吸愈加急促，脸
庞呈猪肝色。我们的心都悬了起来！咋办，咋
办？情急之下，我招呼大家，把锄头立起来，将
各自脱下的衣服铺在锄把上，搭成一简易帐篷
遮阴，摘下帽子当扇子来回扇，流通空气。一
会，正达苏醒睁眼，猛然醒来，眼睛环顾四周:

“水，水，给我一口水喝！快，快点！”可是，茫茫
的草原田野，哪里有水啊？

水，这差不多和空气一样普通的东西，此

时此刻，倒成了珍稀琼浆，可想，可盼，但不可
及。咋办啊咋办，没水会出人命的呀！

蓦地，想起去年牧马时，我遇到过一洼地，
指不定那里会有水！对，那里应该会有水。虽
说有三四里地远，那也顾不上了！人逢危急力
无比，我甩开步子往洼地跑去，满脑子都是水，
水，水！什么疲劳，口渴，都甩向脑后。估摸狂
奔了一袋烟工夫，喜滋滋地找到洼地。趋前一
瞅:洼地早已干涸见底，裸露出龟裂的洼底和
发黄的青苔。身心交瘁之下，我一屁股跌坐地
上，头上的汗珠扑簌簌往下掉，衣裤湿透能拧
出水来。

欲哭无泪，万般无奈下，我来不及歇息喘
口气，拖着疲惫的脚步往回赶。边走边寻思:
到哪才能弄到水？突然，耳畔感觉有一丝凉风
掠过，爽爽的。真的，是风！是燥热焦灼中的
一丝微风，一抹凉意！隐隐约约，远处飘来车
轮碾压地面的“嘎嘎”声。哇，轱辘车，是轱辘
车！回头循声望去，果然，一匹枣红马拉着一
辆达斡尔人常用的轱辘车，向前驶来。赶车的
是一位达斡尔族汉子，大嘴巴，高颧骨，大眼
睛，长得虎背熊腰，孔武有力。“赛贝努！”(您
好！）他挥挥手，跟我打招呼。我忙不迭地回应
道：“赛贝努，赛贝努！”趋步向前拦下马车。我
上气不接下气地央告他，我的知青战友中暑昏
迷了，可劲找都找不到水，急死人啦！请他帮
个忙，救救人！听我这么一说，这么一央求，汉
子操着不流利的汉语道:“还磨蹭个啥？快上
车，救人要紧！”听到这暖心的一句话，我感动
得差点下跪给他磕头。

马车扬起尘土，风驰电掣般。一袋烟工
夫，马车就驶到地头。汉子拎过来一个“扁胡
路”(手工缝制的牛皮水囊）奔向昏迷的正达，
双脚跪地，用手拧开扁胡路盖，将袋口送进正
达干裂的口中，正达两腮一鼓一吸，喉管一伸
一缩，把水囊中的浆水一口一口吸吮入体内。
一会，正达睁开眼睛，呼吸趋平稳，脸色泛出红
晕，嚅嚅道:“我好多了，好多了，谢谢您啊！”汉
子见状，用手轻轻抚摸正达，略显轻松地说：

“不用谢。刚才喂你喝的是酸奶，救治中暑特
别管用，这是祖传秘方，我们达斡尔人祖祖辈
辈都用它。”众知青千恩万谢，汉子摆摆手:小
事一桩。你们浙江知识青年来到这里插队落
户，我们就是一家人啊。我问汉子:“您贵姓？
哪屯的？要去哪儿？”汉子告诉我，他叫恩和巴
图，家住宜斯坎，去公社办完事回来，准备回宜
斯坎。随即，他很认真很热情地对我们说，干
脆，我顺路把这位知青送回多金屯吧。众人扶
正达上了车，让他平躺好，我护送他上了车，恩
和巴图扬鞭催马，众知青挥手告别，有人哽咽
凝语，有人扭头悄悄抺泪……

岁月更替，斗转星移。五十三年过去了，
回到故乡的我们，每当追忆当年铲地那段往
事，便恍若昨天。那是一缕永远抹不去的记
忆，那是一份沉甸甸的兄弟民族情。尤其是遇
上盛夏三伏天，当年铲地的那个热，那个累，那
个险，想想都心悸，可怕！想想那些人，那些
事，那些情，想想都感动，可敬！

致敬，恩和巴图大叔！
致敬，我们的知青岁月！

（市区 何长华 74岁）

铲地


