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13桑榆·常青

我是城市长大的孩子，但是出于对大
自然的无限热爱因而喜欢农村的一切，我
喜欢漫游在乡村小路上，欣赏着路边的各
种颜色的小野花，喜欢农村里随处可见的
绿油油的田野，在丰收的季节看着金灿灿
的稻穗在风中摇曳，在与大自然亲近的过
程中感受到来自土地宽广和深沉的能量。
我虽然生长在城市，但是爸爸来自于

农村，得益于这点，小时候，每年寒暑假我
都会被送去在乡下的奶奶家，寒假的时候
一边写作业，一边写春联，写完后把沾着
稚嫩的所谓“书法作品”的春联挨家挨户
送给同村的亲戚，也不管他们贴不贴。暑
假的奶奶家更加有趣，白天我们去抓知
了，烧知了，去河里摸鱼，每天傍晚和堂弟
堂妹一起去河里游泳洗澡，那时候没有手
机没有手表，看到太阳落山了就回家。有
时候在叔叔家吃过晚饭就打着电筒回奶
奶家，农村的夜晚因为没有受到光的污染
显得特别黑暗，傍晚的时候在田野边随处
可见萤火虫，连夜空的星星都显得特别多
特别亮，睡觉的时候可以听到各种青蛙、
蟋蟀和壁虎的声音，当然，也有老鼠在二
楼匆忙奔波的声音，农村的生活如此特
别，令我记忆犹新。
小时候我特别喜欢去奶奶家的后山

探险，在我读小学的时候，有一次带着城
里的妹妹一起去玩，我带着她爬上后山，
在山上发现了一棵挂满桃子的桃树，那些
粉红色的桃子正是成熟的时候，又大又
红，我们都看呆了，在口水的征服下我们
也不管这桃树是谁家的，每人摘了一个直
接吃了起来，那甜甜的汁水流入口中之时
我们都惊呆了，认为那是世界上最好吃的

桃子。吃完后我们怕被人抓到迅速跑回
家然后兴奋地告诉大人们偷吃了桃子的
事，结果奶奶笑盈盈地说，那是我们自家
的桃树，是四叔种的，我和小伙伴都放心
地哈哈大小起来。几年后，当我再去寻找
那棵桃树的时候，却被告知被砍了，至于
原因却没人告诉我，只是令人觉得可惜，
多年以后四叔也因为意外离我们而去，再
也没有办法知道那棵桃树被砍的原因
了。如今当我人到中年的时候，那颗桃子
的味道仍然会让我在深夜回忆起，儿时的
单纯与美好可以疗愈一切不愉快。
除了那棵桃树，奶奶家到处都是水果

的身影，前山的两颗樱桃树、后门的枣树、
前门的葡萄藤子，荷塘里的莲蓬，都曾是
儿时的我们在各个季节等待的对象。年
近四十的我在回忆这些时光的时候能记
得自己站在山上摘果子、在院子里玩耍，
和自然充分融合的愉快心情。
大学毕业后我去学了开车，在拿到驾

照的那一刻我迫不及待地带着爸妈去买
了家里第一辆汽车，就是想在每个周末可
以去乡下看奶奶，然而命运总是如此无
奈，在我们刚买了车子不久后奶奶就因为
生病无法一个人住，搬到了城里与我们一
起住，从那以后我们去乡下的时间就少
了，三年后奶奶因病去世，乡下的房子也
从此开始闲置，每当我出差去杭州的时候
坐着车子经过奶奶家上方的高速公路时
我都会透过窗户努力去寻找奶奶家的房
子，并努力去回想在奶奶家快乐的时光。
前几年，奶奶家的村子被划入了城

中村改造的范围，虽然奶奶名下的子女
们都获得了拆迁补偿，但是在奶奶家房

子被挖掘机推倒的那个时刻，每个人心
里都空落落的。在奶奶去世后，爸爸和
几个兄弟姐妹还会在节假日抽空到奶奶
家聚一聚，但整个村子被推平了之后，大
家就没了去处相聚，只能在酒店里相聚，
这心中的遗憾我想爸爸他们应该比我更
加深刻。
如今我仍然喜欢带着自己的孩子在

有空的周末去到周边各个农村和山坡，带
着他们认识农村的各类种植物，感受泥土
的气息。清明节的时候，我带着他们回到
奶奶家的旧址，我努力在一片废墟中寻找
小时候的印记，终于，我见到了一棵柿子
树，那是整片村子唯一保存完好的大树，
在一片废墟中显得孤独而突然，我带着娃
们踩过废墟的石头和砖瓦，来到了这棵柿
子树下，树上挂着丰硕的未成熟的柿子，
小时候，这棵树是从奶奶家去往两个叔叔
家的必经之路。此刻站在树下，我仿佛回
到了小时候，将这一片了无生气的废墟幻
想成一条条弯曲的小路和一栋栋古老的
民房，幻想着我的奶奶站在路的尽头探出
头来喊我回家吃饭⋯⋯
我想，我对农村的热爱源自于小时候

在农村生活的记忆碎片，还记得小时候在
奶奶家待久了就会想念妈妈要求早日回
城里，那时候的我并不知道，在乡间的快
乐单纯的日子能成为我长大后不停思念
和回忆的精神食粮，因为，只有大自然是
包容一切的，世间的任何事物都和我们是
分离的，只有土地、春风、树和花籽们可以
和人融为一体，能让人体验到“我既世界”
的感觉⋯⋯

（市区 潘艺峰）

阅读提示

站在树下，我仿佛回到了小时候，将这一片了无生气的废墟幻想成一条条弯曲的小路和一
栋栋古老的民房，幻想着我的奶奶站在路的尽头探出头来喊我回家吃饭⋯⋯

忆在奶奶家的快乐时光


