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人间四月，桃花新秀，绿柳抽芽，有一种轻灵和鲜

妍的美丽。也许每个人的心中都有一份唯美的意境，

或期待一场温润的春雨，或盼望一株茉莉花开，或等候

一个远行的归人。说到人间四月，人们总会不禁地想

起被季节封存在四月天的女子——林徽因。

一百多年前，在那个莲开的季节，在那座诗意满城

的江南小城，因为她的到来，从此更加的风姿绰约。一

座原本就韵味天然的城，被秋月春风滋养，又被诗酒年

华的故事填满。林徽因给得起杭州诗意闲淡的美丽，

给得起西湖温润洁净的情怀。

三十岁那年，她发表了《你是人间的四月天》。诗

歌一出，风靡全国。此时的她，拽住了青春最后的一抹

绿意，和那柔嫩无瑕的春天作了场告别。

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，

星子在无意中闪，

细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍。

百花的冠冕你戴着，

你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，

你像新鲜初放芽的绿，

你是柔嫩喜悦。

水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃，

你是爱，是暖，是希望

你是人间的四月天！

一直以为，林徽因写这首诗的时候，是个青春焕发

的花季少女。翠绿的年华摇曳在青春的枝头，可以无

所顾忌地爱自己想爱的人，犯下不可弥补的错误，做一

切想做的事。人一旦丧失了青春，就再也不会有资格

这样随心所欲。现实的压力、生活的包袱，会给你许多

无法推卸的责任，到了那时候，谁还有心情采折一枝春

花去装扮花瓶，去拾捡落叶夹进书扉。

可林徽因却做到了，她的《你是人间的四月天》，文

字轻灵柔美，让我们不想老去。她就像一位多情的少

女，在芳菲的四月，咏唱人间最美的诗篇。纵然是已迟

暮之龄的人，读了这首诗也会觉得青春重现，而那些丢

失在过往风中的爱情，也会再次得以寻回。

但很多人说这篇诗歌，是林徽因写给自己刚出生

的孩子的。但无论当时林徽因的境遇如何，情境如何，

但至少在她的文字里，我们看到的都是春天的美好。

有时候，我们不得不服文字的魅力，可以让我们在枯树

上看到春满华枝，甚至可以让我们在无边的黑夜里看

到天心月圆。

林徽因是许多人梦中所期待的那朵白莲啊。她在

雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她

爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜

徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来。梁思成与

她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头。而金

岳霖则为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂

得人生飘忽不定，学会了随遇而安。

1955 年 4 月 1 日，51 岁的林徽因病逝于北京同仁

医院，她死在人间四月天里。2007 年，林徽因纪念碑

落户杭州花港观鱼公园。纪念碑新颖别致，人物像和

记述文字全部镂空。碑由杭州市政府和清华大学建筑

学院共同建造，上面写着：“建筑师林徽因之墓”。尽

管林徽因这一生与诗文牵系着不解之缘，但她更大的

造诣和荣耀则是在建筑上。她是中国第一位女性建筑

学家，包括中华人民共和国国徽设计、人民英雄纪念碑

设计和景泰蓝工艺革新等方面做出的贡献。1930 年

—1945年的 15年间，林徽因和丈夫梁思成共同开创了

中国古建筑研究体系，对中国 190 个县 2738 处古建筑

进行了调查，包括故宫。通过他们的考察，得到国际上

的认识，自此得以保护。又或许是世人别有用意，更喜

爱她的诗文。她与美丽的杭州终究有着不可言说的缘

分，生于杭州，死后化身为白莲，以娉婷清雅的姿态端

然于杭州的西子湖畔。

“你是人间四月天，是四月早天里的云烟，是梦中

期待的白莲，是爱，是暖⋯⋯”这诗句仿佛天籁之音，纯

净而轻灵在西湖的上空回响。

春色佳人
殷俏（市直）

那些个岁月，每天都在重蹈覆辙。

凌晨五六点的时候慵懒地伸展腰肢，急

速下床洗刷穿戴完毕，从橱柜里拿出一个小

小的饭盒，用筷子夹一些菜肴，打半碗米在

一个大的饭盒里，套上一个塑料袋。吃过早

饭，背起书包，提着塑料袋走向希望之园。

只有我一个人在路上，在一条曲折蜿蜒

的山路上我边走边唱。“让我们荡起双桨，小

船儿推开波浪⋯⋯”“池塘边的榕树下，知了

在声声叫着夏天⋯⋯”“沿着校园熟悉的小

路，清晨来到树下读书⋯⋯”有一句没一句

地唱。当然这些都是很轻很轻地哼哼，我不

敢大声地唱出来，怕刚一唱出来就有个人跳

出来说我五音不全。

老师在三尺讲台上热情洋溢地讲说，我

是个不谙世事的孩子，两手在桌上摆得端端

正正，眼睛愣愣地望着那块黑色的板。老师

的行书很漂亮，她用一根细的棍子指着黑板

上一个用白色粉笔写成的字说，这个字念

“白”，我们就跟着念“白”。

白是蓝天白云的白，白是纯净之色，白

色是一种人种，白是棉花，白是棉花糖。我

插嘴道，棉花糖真的很甜。我很傻冒地冒出

这一句，所有的小伙伴都笑了，我也就笑了

起 来 。 本 来 就 是 甜 的 嘛 ，难 道 还 是 苦 的

呀？

我玩过的游戏很多，老鹰捉小鸡、跳格

子、跳橡皮筋、打啤酒盖儿、拍图等。我最喜

欢玩拍图。这种东西我花几毛钱就能在商

店买下一大张，一大张上面又分好几十张。

我认真仔细地剪下。先是一张张地跟别人

拍，就是本来这张图是正面，你把它拍翻个

个儿，就算你赢了。

这样两张下来几个回合，又换成三四五

六七八张了，玩得是越来越没劲。最后我们

意见达成一致，把所有的拍图都拿来拍好

了。此时我们早已拍疼的小手又来了劲，信

心十足地要打下这最后的战役。结果我输

了。我的心情一下子似落了枕，恨不能为此

跟他打一架。

六月的第一天是快乐的一天，六一是我

们的节日。期待的日子终于到来了。我会

收到老师发下来的礼物，每个人都有。还没

等其他的伙伴动工，我就已经开吃了。咪咪

虾条真好吃，果冻在嘴巴里滑来滑去真的很

爽，巧克力真香浓，小馒头吃起来就像现在

吃法式面包。沉浸在一种美味的包围之中

而不能自拔。一旁的伙伴对我做着鬼脸，小

馋猫，小馋猫。

唯一的一次春游是去了自来水厂，我带

了一大堆的零食在路上边走边吃，到了春游

地点我的零食就只剩下了一个桔子。看着

同学吃着美味零食，我馋。这时老师组织了

一个游戏，在自来水厂旁边的树林里藏着许

许多多小小的纸条，里面各写上一种我们所

喜爱的食物，等我们去寻找，谁找到了就可

以按上面所标示的食物领取相应的食物。

我不停寻找。但我看到别人都找到了

我却两手空空，我的头就冒起虚汗，我真想

哭。但我不能哭，我还在寻找。慢慢地，食

物已经剩下最后一份了，是一个大大的桔

子。老师看我都找不到，就给了我一点提

示，叫我按照一个方向去寻找。我以最快的

速度找到了那张纸条，一张牵动着我当时所

有快乐的纸条，跑到老师面前，老师给了我

那个大大的桔子。这可真是不容易。

以上的几件事情似乎都极其幼稚可笑，

可这些事往往最令人深刻。如今，我记下

来，用以追忆我那童年的过往吧。

童年的过往
寤寐初凡（庆元）

儿时，每到秋冬交接之际，父亲就会把菜园里一棵

棵杆白叶绿的白菜砍倒，晒到七成干后，这个时候，父

亲就在堂屋边摆好一个大木桶，然后先放一层白菜后

撒一层薄薄的盐，压实后，父亲用毛竹片在菜上铺起一

个“井”字型，然后再在竹片上压上一块磨盘。大概经

过 10天半个月后，全部白菜就被黄绿色的咸菜水淹没

了，人一进屋便会闻到一股浓浓的咸菜香味儿⋯⋯

那辰光，村里百十户人家的堂屋中、天井边，除了

堆满地瓜、萝卜和南瓜等农作物外，几乎都摆有一只腌

制咸菜的木桶。

当寒冬来临，母亲就会把金黄晶莹、酸甜酥脆、香

醇爽口的咸菜取岀来伴着辣椒炒给我们当菜吃。

咸菜，是中国家庭中普遍喜爱的一道用食盐腌渍

一定时间后的蔬菜，制作原料主要有各类叶质蔬菜和

萝卜等，而“雪里蕻”是腌制咸菜的绝好原料。

我认为咸菜是一种中国文化。在我们这个国度

里，地不分南北，人不分老幼，几乎没有人不知道咸

菜，没有人没吃过咸菜。鲁迅先生在小说《风波》里就

写到蒸得乌黑的霉干菜很诱人。

上世纪六十年代初，我和二弟在新地口小学读书。

中午开饭时，我俩到厨房拿了各自的小饭筒一蹦一跳高

兴地进了位于二楼的大寝室准备吃饭。那是一幢全木

质结构比较陈旧的老房子，平时人走动都会摇摇晃晃

的，当时由于我们蹦跳弄得楼板震动，只听“扑！”的一

声，双平公社同学挂在板壁上装着咸菜的毛竹菜筒子掉

在了楼板上！幸好没裂开，只是盖子脱落，有一些咸菜

倒了岀来⋯⋯面对这样的情况，随后马上就到的两位同

学硬说是我兄弟俩为了偷他的咸菜吃，听到他们来了才

慌乱丢了菜筒所至！不管我和弟弟怎样说明，人家就是

一口咬定。虽然，时光已经过去半个世纪有余，从当年

离开小学进城读初中直至现在，我们从来都没有见过

面。但这件事儿总是在我脑子里记忆犹新挥之不去。

每当想起便会无可奈何地发一声叹息⋯⋯

有人说，吃咸菜是因为过去人们穷，吃不起好菜，

所以用咸菜下饭。现代人生活水平明显提升，为何还

有许多人的餐桌上尤其是早餐，还是离不开咸菜呢？

我想只有两个字：喜欢！像我自己，从小到大从来都没

有停止过吃咸菜。

这些年，随着人们生活水平的提高，有的人谈咸色

变，我认为大可不必。据我了解，咸菜主要是含盐量

高，含有不少亚硝酸盐，吃多了容易导致亚硝酸盐中毒

甚至有致癌因素⋯⋯但事物总是一分为二的，咸菜又

是一种不容忽视的发酵食品，腌制咸菜的蔬菜本身含

有丰富的维生素、矿物质和膳食纤维，清肠能力显著，

一旦被做成咸菜，就在一定程度上增加了乳酸菌，清肠

效果就会更加明显。而且，咸菜腌的时间越长，乳酸菌

就越多。而我认为咸菜最大的优点还是它的开胃功

能，因为盐进入胃部后马上会促使胃酸分泌，胃酸一岀

来马上开始消化食物，食物一经消化后人体就可以通

过内脏器官吸收营养⋯⋯其次咸菜也是烧鱼和海鲜类

的好佐料，加入咸菜后既能消除腥气又能让鱼和海鲜

变得美味可口。比如龙泉名菜中的“安仁鱼头”与“和

菜”，前者的主要成分就是鱼头和咸菜；后者虽由多种

原料组成，但腌菜头是必不可少且占比例最多的一种。

有资料证明咸菜在开始腌制的 2 天内，产生的亚

硝酸盐含量并不高，然后第 3~8 天亚硝酸盐的含量达

到最高峰，到第 9 天以后开始下降，到 20 天后基本消

失。因此，制作咸菜可以掌控腌制时间，20 天以后再

吃。但咸菜毕竟太咸，吃时注意适量，一次性不要吃得

太多就可以了。

闲聊咸菜
吴炜（龙泉）


