



小日子
——致 Y
邵彦山

其实我,还想对你说点什么
奈何,我正坐在刹车失灵的火车上
车头,冒浓烟,田野污锈
斑驳。阳光,快没了电的手电筒

任由列车驶进惨薄的冰面
听见那些,那么多
热爱自由的崇尚自然之美的旅客
发出刹车片刮在铁轨上的刺耳之音

有一位老人离我最近,他
只轻轻地叹息了一声,很轻很轻
就像天鹅的绒毛掉在我头上
我更多的话正在攻击着闸门
只泄洪了那么一点点:
我爱你,就原谅了你突如其来的耳光

酒已经干了
秦人

走进后巷,空气中
弥漫着一种醉人的欲望

胡子的养生情结,混入轩轾的酒香
会心一笑,参与丰收的庆祝,痛饮
舔品光阴调制的馈赠,给人间
更多机会,考验味觉

买醉是哲学的烟火
在黑夜的弯道上,老乔告诉我
每个人的试卷离不开七个答案
是信条,终极的意义,很难会有圆满
激发深处的欲望,寻求压抑释放
想避开现实,还是荷尔蒙爆发
燃烧后,或升华,或成为灰烬

我说,我的酒早已经干了
枯涸的河床通往过去
抛弃风中凌乱和酝酿梦境,抛却仪式感
和曾经的锋芒、柔和与不屑
二十多年把时间磨得膨胀,不再矫情

疼痛的自由总会留在记忆里
情谊,如发芽的种子
成了下酒菜

一只白鹭
草莓

雨打伞面,嘀嗒声
那么尖锐
似要把伞面刺穿
田间禾苗嫩绿,无边无际
像极了自由

一只白鹭停落
一眼望去,身影孤单
却不知它已享受其中

禾苗总会抽穗的

大雨
金荷青

潮湿与潮湿
那悲伤的愤怒被折磨得微小
沉默与颓唐

诗人不被允许讨厌下雨
你且躲雨
或是成为一棵荆棘
你的刺,顽强而坚硬
被破开的雨帘
臣服在你脚下

当你成为世界
再不必为爱迁就旁人

虚实之间,自有良药解顽疾
(诗三首)
陈军

梦境

1

在乡下午睡,我是一个古人
我不想去哪儿,我在想这是哪里

我得到一个消息
一个同龄人,刚刚离开了

2

一则启示后面注明,年龄,35周岁以下
我一直在想

这不是一件事,这是一座生活的山

3

和朋友走在街头
遇见一个熟人,两人握手,寒暄,道别

他说,这人不是走了吗
我说,他叫何必

现实

1

一天,听见一阵敲门声
我不想接纳这些杂乱无序又坚定的到来

脑中搜集一遍近日人事往复,不会是他
尽管彼此没有道别

2

天快亮时,一个女人的哭声吵醒了我
这不是一对男女之间争吵的结果

雨声让人安宁,现在
心揣瑞图,我有纯洁的身躯

烈酒可使人清醒
麻木之躯,只事清扫

渴望成功而理解狭隘
这源自一个陌生人到来

心存块垒,我有顽疾,不求良药
一些自以为是的热闹,也许是自我隔离

现在,很多围观蛮像一门艺术
它的疯长有着虔诚的讽刺

瑞图

劳动让人沉迷
假想的痛苦是一个包围圈
让孩子出去,看看世界,也好
世界多大,在父母眼中无非冷暖
现在,不必远行
万千景色即在身前,心有碧波
不过食色之念,关于道义
一些不明白的东西
像故乡的高山,被父辈踩烂的泥土
种上土豆,生出洋芋
种上包谷,生出玉米
至于不知道的定义,也许是一颗种子
炫丽的事物,总有说不清的魔力
有关生存,并非一堂生动的哲学速成课

乔国永评诗：

梦境中的齟齬并不比现实中的少,所谓的避实就虚不过是无奈的逃避。面对这不断升级的、让人很难平静下来的聒噪,陈军选择了去正视。从他的这组诗歌里,可以看到他在尝试调剂两种无序势力时所流露出的疲惫和并不充沛的底气,也能看到他的决心、颖悟和过人之处——梦境中清晰的定义、现实中沉着的定力,以及结晶于生活的维稳的铁锚。陈军的尝试极有可能促就一场意外而又及时的丰收。