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12桑榆·常青

阅读提示

2000 年，“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”举行，当时 74 岁的
顾方舟作为代表，郑重签下了自己的名字。从无疫苗可用到消灭脊髓灰质
炎，顾方舟用 40 多年护佑中国儿童远离小儿麻痹症。面对如此成就，这位老
爷爷却谦逊地说：我一生只做了一件事，就是做了一粒小小的“糖丸”。

也许，许多人并不了解什么是中国脊
髓灰质炎疫苗，但却对儿时吃过的白色小

“糖丸”印象深刻。正是这样一粒粒不起眼
的小“糖丸”，帮助中国消灭了脊髓灰质炎
病毒。这一切的背后，是一位老人为之奉
献一生的传奇故事。

这位老人，就是“糖丸爷爷”，是病毒学
家、我国脊髓灰质炎疫苗研发生产的拓荒
者、科技攻关的先驱者、“人民科学家”国家
荣誉称号获得者——顾方舟。

脊髓灰质炎俗称小儿麻痹症，生病的
对象主要是 7 岁以下的儿童，一旦得病就
无法治愈，若病情严重，还会危及孩子生
命。

时钟拨回到 1955 年，小儿麻痹症在
青岛、上海、济宁、南宁等地蔓延。疾病
暴发之初，有家长背着孩子跑来找顾方
舟，希望他能给孩子治病，顾方舟却束手
无策⋯⋯这件事一直影响着他。我国当
时每年有一两千万名新生儿，他知道早
一天研发出疫苗，就能早一天挽救更多
孩子的未来。

1957 年，顾方舟正式开展脊髓灰质炎
研究。从此，与脊髓灰质炎打交道成了他
毕生的事业。

当 时 ，国 际 上 存 在 两 种 疫 苗 技 术 路
线。一种是灭活疫苗，也称为死疫苗，可以
直接投入生产使用，但要打三到四针，每针
价格几十块钱；另一种是减毒活疫苗，成本

是死疫苗的千分之一，但因刚刚发明，药
效、不良反应等都是未知数。

深思熟虑后，顾方舟认为当时我国人
口多、生产力欠发达，他认定，在中国消灭
脊髓灰质炎，只能走活疫苗路线。

就 这 样 ，顾 方 舟 自 己 带 人 挖 洞 、建
房，以他为组长的一支脊灰活疫苗研究
协作组在昆明远郊的山洞搭起了疫苗实
验室。

疫苗在动物试验通过后，进入了更为
关键的临床试验阶段。按照顾方舟设计的
方案，临床试验分为Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ三期，其中，
第一期需要在少数人身上检验效果。

面对未知风险，顾方舟义无反顾地喝
下了一小瓶疫苗溶液。在经历吉凶难料的
一周后，他的生命体征平稳，没有出现任何
异常。

但是，成人本身大多就对脊髓灰质炎
病毒有免疫力，必须证明疫苗对小孩也安
全才行。那么，找谁的孩子试验？顾方舟
遇到了新的难题。

于是，他做出了一个惊人的决定：瞒着
妻子，给刚满月的儿子喂下了疫苗！实验
室一些研究人员也做出了同样的决定：让
自己的孩子参加了这次试验。经历漫长而
煎熬的一个月，孩子们生命体征正常！第
一期临床试验顺利通过。

1960 年底，首批 500 万人份疫苗在全
国 11 个城市推广开来。在投放了疫苗的

城市，脊髓灰质炎流行高峰逐渐变弱。
随着脊髓灰质炎疫情逐渐好转，顾方

舟却在疫苗推广中发现新的问题：疫苗的
储藏还有不小难度，而且孩子们都不喜欢
打针吃药。

经过反复试验，顾方舟和团队把打针
吃药“变”成了吃“糖丸”，同时糖丸剂型比
液体保存期更长，保存的难题也迎刃而解。

1990 年，全国消灭脊髓灰质炎规划开
始实施。

2000年，“中国消灭脊髓灰质炎证实报
告签字仪式”举行，当时 74 岁的顾方舟作
为代表，郑重签下了自己的名字。

从无疫苗可用到消灭脊髓灰质炎，顾
方舟用 40 多年护佑中国儿童远离小儿麻
痹症。

面对如此成就，这位老爷爷却谦逊地
说：我一生只做了一件事，就是做了一粒小
小的“糖丸”。

据新华社

“糖丸爷爷”顾方舟：
我这一生，只做了一件事

微风已暖，麦浪阵阵。“五一”假期，在
河北省唐山市丰南区的冀东国家农作物品
种综合试验站内，已经 64岁的翟子春穿梭
田间，指导年轻技术员们对小麦各项数据
进行观测记录。

该试验站是国家级农作物新品种综合
试验站在冀东地区的子站之一，承担着中国
农业科学院作物科学研究所等科研单位、河
北省相关大专院校、各级种子管理机构和种
子企业联合体的小麦、玉米品种实验任务。

“目前这里有 18组小麦实验项目，200
多个品种、品系参试，中国农科院安排的北
部冬麦区冬小麦品种比较实验在开展。”农
业专家、该试验站主持人翟子春说，眼下是
小麦实验调查和田间管理的关键季节，要
对所有数据调查记录。

行走在田间地头的年轻技术员们，来
自唐山市农科院小麦研究所，属于这里的
常客。记者采访了解到，这个占地 100 亩
的试验站常吸引河北各地育种专家、青年
技术人员来考察学习，其中一个重要原因
就是因为翟子春在这儿。

翟子春 1980 年进入原丰南县农业局
工作，从此就奔波在田间地头。他参与和
主持的多项农业技术创新和农业新技术新
成果推广工作获省部级科技进步奖，还获

“河北省有突出贡献中青年专家”“唐山市
优秀专家”等荣誉称号。

20 世纪 90 年代后期，为提高作物产
量，翟子春和团队前后历时五年完成“旱地
小麦玉米蓄水节水栽培体系研究”课题，该
项技术在我国低平原旱地麦区总计推广
22.72 万亩、总增产粮食 3923 万公斤，让一
些曾经的粮食低产区成为主产区。

在唐山，小麦是主要粮食作物之一，常
年种植面积在 160万亩以上。“翟老始终立
足农户实际需求，开展冬小麦种质资源搜
集创新，选育抗寒优质高产的冬小麦新品
种。很多成果不仅得到业界专家认可，也
得到广大农户认可。”唐山市农科院小麦研
究所副所长吴志会介绍。

2018 年退休后，放不下心中所爱，翟
子春又承担起冀东国家农作物品种综合试
验站和唐山市小麦首席专家工作站的建站

任务。在政府给予资金政策支持之外，他
还自费拿出 70万元来参与试验站工作。

在翟子春的办公室，厚厚的实验档案
排了一摞又一摞。一年下来，他要亲自参
与调查和整理上万个实验数据，通过数据
分析，形成报告，为新品种审定提供科学依
据。吴志会说：“小麦育种涉及知识面非常
宽，退休后翟老的热心奔波，帮了我们大
忙，可以说是我们后辈的智库，我们有事都
向他请教。”

常来试验站的年轻人里，唐山市农科
院小麦研究所助理研究员宋茂兴算是最勤
奋的一位。“试验站的农机具有几十种，其
中有一台近 170 万元的进口收割机，翟老
不轻易让人碰，但他放心让我用。去年一
夏天练习，现在我可以熟练操作并进行数
据采集转换。”他说。

走出田间，远望麦浪。翟子春说：“选
种子需要每年坚持，筛选出最好的，带年轻
人也是一样。用心培育出最优的，这样农
业才有希望，农民种地才有希望。”

据新华社

“退休老翟”：时光不老 播种希望


