

跟着他们去看桥

刘杰(上海)

作家鲁晓敏先生对家乡的景物很是关注 ,前些年就对丽水山区的廊桥颇下了些功夫 ,在杂志上撰文推荐 ,后来又将其考察范围拓展到全国各地。他最近的廊桥考察作品是一本叫作《廊桥笔记》的读物 ,很是适合普罗大众阅读。而且 ,这次是他联袂中国著名的摄影家、也是廊桥摄影的大师北京吴为平先生共同合作的成果。牛年春节前 ,鲁晓敏嘱我写点推荐的文字 ,或许是出于向出版社介绍一下这本书的价值之需。实际上 ,这个事本就属于多余之举!鲁晓敏、吴为平二位先生的大作不会因为我的文字而增色或失色。不过话又说回来 ,对于向世人介绍中国独特的廊桥文化 ,这是我二十多年来孜孜不倦的一项事业。在此期间 ,我也从不间断地向公众推荐这方面的专家和好的图书、文章等。因此 ,鲁晓敏所托于我来说是件非常乐意且享受的事 ,实际上这也是我的工作和职责所在。

鲁晓敏先生是中国作家协会的会员 ,又是一位极具情怀的中国廊桥研究者。2009年以来 ,他几乎走遍了中国廊桥所有的蕴藏地 :无论是华北平原 ,还是武陵山区 ,无论是渭河之源 ,还是东海之滨 ;也无论是江南水乡 ,还是青藏高原。他和摄影家吴为平先生走访了10多个省数百座古代廊桥。他们边行走边记录 ,使用通俗易懂又不乏专业精神的文字 ,通过优美的叙述和意境去描写 ,辅以专业的照片和精美的彩图插画 ,对中国廊桥的发展历史、风水文化、宗教信仰、保存状况等方面作了较为详细的解读。对年轻人、或者是愿意了解廊桥文化的朋友们来说 ,这部书无疑是一本入门的手册 ,甚至可以作为《廊桥旅行手

册》用。

很多人认识我 ,也是通过我的廊桥研究著作或文章。但是 ,我和我的学术界同仁们更多的是关注木构廊桥技术史层面的问题 ,学术性和专业性较强 ,并不是大众读者都愿意坐下来花大把时间认真研读的。但是鲁晓敏先生他们的文字和美图则又不同 ,他们的定位就是在廊桥文化的普及上 ,因此 ,我常常跟他们开玩笑 ,他们的文字作品更容易成为当下的 网红 。在今天的时代 ,如果能够通过文字或网络信息迅速将祖国珍贵的廊桥文化推荐给年轻或其他年龄段的朋友们 ,又有什么不好呢?我看来功莫大焉。

一年前 ,我和摄影家吴为平兄合作 ,我撰文、他摄影 ,携手完成了中国公路学会主编的《中国廊桥》一书 ,年底即获得了中国科普作家协会年度优秀科普图书银奖的荣誉。在此 ,我衷心地希望通过鲁晓敏、吴为平二位先生这部书的出版 ,让全社会更加了解中国廊桥的灿烂历史和保存现状 ,引发对廊桥文化的关注 ,也希望有更多的青年人加入到廊桥文化的考察、研究和保护工作之中。届时 ,他们二位的书无论能不能获得业界的奖赏 ,但是一定可以收获广大受益读者们心中的那份感激和嘉奖 !

如果有关部门愿意将此段文字当作对《廊桥笔记》手稿出版的推荐信 ,那我很乐意接受这样的 一个结果 ,希望能早一点看到图书的出版。

刘杰系上海交通大学设计学院建筑学系教授、中欧木结构构建建筑研究与设计中心主任、中国圆明园学会园林古建研究会副会长、中国民族建筑研究会民居专委会副主任。

人间草木

读《汪曾祺散文》有感

陈莹(莲都)

汪曾祺先生文字平易近人 ,不饰华丽。他在《跑警报》一文中说 :西南联大的警报是颇为罗曼蒂克的。能在日军空投袭击下不畏恐惧 ,气定神闲 ,是中国人骨性里的不屈不挠 ,永不被征服的 不在乎 精神。

我曾一度向往西南联大。这一所 临时大学 ,因日寇侵华 ,平津沦陷 ,北大、清华、南开被迫南迁 ,这是一座战时、临时性的大学 ,不因仓皇集聚而流失人才 ,反而彪炳于世界大学之林。窳陋辉煌相驱 ,浓厚的学术氛围和轻松自由的学习环境相融合 ,西南联大才如此与众不同。

岁月留痕 ,联大师生都很有趣。做学问孜孜不倦 ,形象乃身外之物。男同学蓝布衫、长裤 ,顾不上 弥补 的破洞 ,女学生套一身阴丹士林旗袍 ,上套一件红毛衣 ,男女无殊。闻一多先生和朱自清先生也有许多衣衫破了 ,并不在意 ,他们朴素如旧 ,在陋室中兀兀穷年 ,不坠青云之志。西南联大的学生可以在天朗气清的时候 ,不论警报响不响 ,都带一壶水 ,挟着一卷李商隐的诗慢慢远去 ;或是携伴同行避空投时 ,在防空洞里写下 恋爱几何 ,人生三角 这类关于感情的话 ;又或是一个下午泡在茶馆里 ,不可一日无此君 ,将一束光阴付了苦茶。联大的师生心胸疏朗 ,步履庄重 ,闲情雅致是对昆明生活的喜爱 ,也是心性乐观豁达的表现。

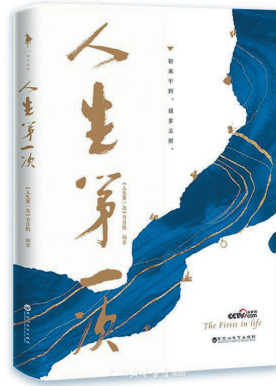
汪曾祺先生以淡雅隽永的笔墨描绘人间深情 ,他爱美食、思故乡、念家人 ,更在晚年 无事此静坐 。 静 ,是一种气质。不是一味地孤寂到底 ,空山绝隔 ,也不是装模作样 ,将空白填满大脑 ,白白地浪费时间。在现代浮

躁流水的生活里 ,刻意追求心静成了煞风景的事。好静者 ,如汪曾祺先生 ,数十年如一日 ,晨起时静坐沙发里 ,一壶茶 ,一支烟 ,悠然独坐 ,静思往事。往事如在目底 ,漫流水而来。很多时候 ,思考不等于多愁伤感 ,而是在静中让自己沉淀下来 ,下笔时心闲气静 ,稳固如泰山 ,用一生在书写 静 ,也告诉我们该多花一些时间了解自己 ,想一点事 ,读一点书 ,写一点文章。

许多文学家热爱创作的同时 ,也热爱美食。汪曾祺先生亦是如此 ,做菜讲究实践 ,多吃 ,多问 ,多看 ,多做。掌握咸淡火候并赋予想象 ,在烹饪中心神合一 ,多种感官融于一体 ,声色动人。人生行乐耳 ,须富贵何时。人生也如做菜般潇洒自在。

汪曾祺先生师从沈从文 ,他写过关于沈先生的两篇文章 :《沈从文先生在西南联大》《星斗其文 ,赤子其人》。前者回忆沈先生讲课时谦抑有礼 ,余音未罄其意 ,将如何写好创作这门学问真实化、平意化。联大的学生窥其堂奥 ,才可见文学云坛上璀璨的精华。大致有如下几点 :一、人物的对话就是普普通通说的话 ,尽量写得朴素 ,不要诗意 ,这样才真实。二、作者的心要紧贴着人物。什么时候作者的心 贴 不住人物 ,笔下就会浮、泛、飘、滑 ,花里胡哨 ,故弄玄虚 ,失去了诚意。汪曾祺先生怀念恩师 ,温情脉脉 ,浅显的文字道出深情的告白 ,每一个人的一生里都有值得感恩的导师 ,人生路漫长而不易 ,提掣和指点仿若走出迷雾境 ,逍遥纵脱 ,豁然开朗。

汪曾祺先生以赤忱之心绘人间草木 ,一树一叶皆风景 ,一字一句是真情。



《人生第一次》

作为央视纪实人文观察类纪录片 人生三部曲 的第一部 ,《人生第一次》一经播出就收获了超高的人气与口碑。在以严苛著称的某瓣平台上 ,5万人打出了9.1的罕见高分 ,而在以年轻人为主阵地的某站上 ,51万追剧人、近30万条弹幕 ,为该纪录片打出了9.8的高分。万千网友评价它为 哭着、笑着、治愈着。当之无愧为2020年度的良心之作。

洞察人间凡事 ,体味百态人生。出生、上学、长大、当兵、上班、结婚、进城、买房、相守、退休、养老、告别 许许多多 第一次 串联起了我们的一生图鉴。

这里有中国人的生活观和生存哲学 ,致敬每一个骨子里坚韧又乐观的中国人。11位明星讲述人的心声感悟 ,涂松岩、王耀庆、秦博、韩童生、郎月婷、辛柏青、王仁君、寇振海、张钧甯、许文广、阿云嘎 ;他们是讲述人、观察者 ,也是亲历者。每一份表达 ,都克制又专注 ;每一份情感 ,都真挚又动人。



《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子(6)》

千万粉丝喜大普奔 :时隔两年 ,《喜干6》终于来了 !超人气漫画家白茶新作 !千万粉丝在线催更 ,系列漫画全网阅读量累积过百亿 !随书赠送精美拉页《冬日故宫游玩图》和趣味漫画海报。

《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》系列漫画讲述了一只叫 吾皇猫 的喵星人和一只叫 巴扎黑 的汪星人和铲屎官少年一家人的生活趣事 ,这些故事汇集起来成为一场关于爱 ,关于成长和陪伴的人生旅行。

《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子(6)》延续了该系列的幽默吐槽风格 ,以当代都市生活中会发生的亲情、友情、爱情以及人宠情谊的槽点、经典场景为原型 ,书中的角色们迎来了更精彩丰富的故事情节。一家之主吾皇猫穿越时光回到过去有什么奇遇 ?幼时软萌的巴扎黑是如何与少年结缘的 ?诗人金毛犬写给主人的诗能否感动到你 ?小小少年的大侠梦能实现吗 ?新朋友小乌龟身上有没有你身边朋友的影子 ?《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子(6)》中一一为你揭秘 !

汪曾祺先生以赤忱之心绘人间草木 ,一树一叶皆风景 ,一字一句是真情。