

身体里的猫

冯惠新(缙云)

小时候的我爱猫如命,为了把跑到房顶的猫弄下来,自己找来竹梯靠在墙上,一手抱着猫,一手扶着梯子缓缓往下爬。没想到在我爬的途中,猫因为害怕,两只爪子抱紧我的头不断地挠,我强忍着疼痛,直到地面才把猫放下来,事后竟因为怕家长责罚只字未提。后来,我听到一个可怕的新闻:一个小女孩儿因为被猫咬后没有打针,病毒潜伏了很多年,等到她十八岁那年突然爆发,行为举止变得和猫一样。

从此,在我的意识里,一只年幼的猫住进了我的身体,它隐忍不发,不断修炼,待到时机成熟,成年猫便将与 我 博弈。显然,在这场 人猫大战 中,人 赢了,但在我的生活里,猫常常扮演着老师的角色教我道理。或者说,我一直试图走入猫的世界。

猫不喜与人对视,除非寂寞或饿了,很少主动靠近。这些特质在我看来,都是象征独立、神秘的迷人魅力,强烈吸引着我。每当它琉璃般晶莹的眼睛望向我,我们的空间就被自由的讯息填满,脑海里一片无穷无尽的蓝天,没有尽头。勇敢追求自由是猫的天赋,人类却因涉世太深要通过学习唤醒记忆。

教我自由的第一位老师,是只叫做小黑的家猫。丢失多年后的某一天,我隔着马路,看到对面公交站牌下一只体形巨大的黑猫在游走,它的鼻子那里半黑半白,我欣喜若狂,是小黑!它不仅活了下去,而且成熟、自信,变成了一只真正的 猫王 。我试着唤它,但它没有理睬我,而是朝着旁边茂盛的草丛走去,渐渐消失不见。

我知道,它已有了自己的生活,不再属于我。这个洒脱的身影曾因我的自私拥有不幸的童年,那时候它整天被拴在院子里的樱桃树下,吃喝拉撒睡皆在半径一米的圆内。我无视它哀怨的眼神,任凭它伸直绳子大声呼喊,也只会用手抚摸它,不给它自由。直到有一天,母亲问我,如果我像猫一样每天被拴着,会不会开心?

我愣在原地,一句话也讲不出。

那天晚上我放空身体,竭力感受小黑经受的一切。当施虐者成为受虐者自身,那些假以爱之名的苦难翻涌成河,几乎要将我溺毙。几天后我决定还小黑自由,不再拴着它。没几天它便逃走了,再也没有回来过,我因此被救赎。于猫而言,自由远比每日一碗虾皮泡饼来得珍贵。

而母亲问我的那个问题我始终没忘,随着时间的流逝,含义也一直被延伸:就像当时被拴着的小黑,人在不同的阶段,也始终被拴在圆内,只不过圆点时而是学业、工作,时而是家庭、房车等等。春去秋来,风景转换,我们在不同的圆里逐渐老去。有形的绳子尚可解开,无形的牵制要如何去解?

我找不到答案。也许无解,也许不必解。所谓牵制,对于很多人而言,是一种甜蜜的负担,是在尘世中靠努力奋斗获得的赏赐。恰如米兰·昆德拉所写:幸福是对重复的渴望,在无数看似相同的人生轨迹中,在一代人交给一代人的使命里,也许蕴藏着找到幸福家园的秘诀。而勇于追求自由的初心,同样是为了感受喜悦、幸福。

我和猫一样,喜欢新奇,总想着去外面看风景。每当要去一个新的环境,我便会激动兴奋,然后满怀期待。自高中毕业以后,我一直在省外求学,工作以后变得离家更远。我的一个远嫁厦门的堂姐,也曾对我说,人的一生,若只看过一个地方的四季,实在遗憾。然而这些年年看下来,风景再美,仍难忘温柔乡,每次做梦,背景还是拆了十多年的老房子,独自在异乡,若是偶尔听到山东方言,会觉得又土,又亲切。

故乡,其实从离开的那一刻起,就回不去了。但在心里,永远是可以随时停靠的港湾。我只期盼,身体里的猫,可以一直勇敢下去,岁月艰难时,仍旧听得见自由的呼唤。

我与音乐

李伊能(市直)

音乐,一直是伴随着我成长。我的启蒙音乐,是那几本红彤彤的车尔尼练习曲集。从四岁那年起,我的小手就覆上了那黑白分明的键盘。对于四岁的我来说,钢琴就像是一台黑色的庞然大物,却偏偏拥有着奇妙又神秘的音色。我已经记不清了,刚刚用小手敲击键盘发出声响时是怎样的心情,但是从四岁到小学毕业的8年时间里,每天必定的练习时间是我对钢琴最深刻的记忆。

我向来是偷懒而又不上进的人。即便是从小沉浸在古典音乐的海洋中,我也说不上热爱。我享受练成曲子时的自豪与欣喜,却又会对必须付出的练习时间嗤之以鼻。我与钢琴,向来是矛盾而又有着统一性的。日复一日的枯燥练习甚至会让我产生逆反心理,古典音乐向来不是我的最爱。从练习曲到理查德克萊德曼的曲子,对我来说是最欣喜的转变。至于肖邦、贝多芬、李斯特,对于年幼的我来说是不可触及的专业水准。虽然从四年级开始的连续三年考级让我拿到了业余的十级,但我明白,我对钢琴是不伤心也不热爱的。我喜欢优美的旋律,热爱音乐,但对于自己完成别人无法估量的高难度音乐毫无兴趣。准确说来,我对我的启蒙音乐——钢琴与古典音乐更多的是一种迷茫与随波逐流。上了初中,住宿生活与愈加繁重的学业让我失去了练习的时间,我会偶尔弹几首觉得好听又适合的曲子,享受片刻的宁静,然后盖上琴盖。

虽然曾经的练习枯燥,但不得不承认,那8年的与琴相伴培养了我超出一一般人的乐感以及对音乐的灵敏程度,还了解了一部分乐理知识。有这样的音乐作为启蒙的我是幸运的,也影响了我对音乐的喜好以及方向。古典音乐的浸染让我对各种各样的音乐都有了一定的接受程度,不管是什么风格的音乐,只要足够好我都会报以敬意。

我偏爱的还是节奏强烈的欧美音乐,包括电子的,只要是个性鲜明节奏感强烈的都是我当下喜欢的。虽然也包括一小部分的爵士,但轻节奏慢节奏的

抒情类的大抵不是我所喜欢的。从小培养起来的对节奏感的敏锐程度让我对有强烈beat的音乐十分中意。当下的我追求的音乐风格是个性鲜明的,有强大的表现力和吸引力的,但又不是随大流的,我追求的是小众的曲风。同样,对于加入古典音乐或乐器(比如说钢琴或者小提琴等)的流行音乐我也是推崇的。不仅仅是因为其对于古典的宣扬,更是因为二者的融合本身就是独特神秘而又吸引人的。从本质上来说,我喜欢的音乐是矛盾的,我追求色彩鲜明的流行音乐,却又会带着古典音乐的影子。二者我都接受,都欣赏,虽然有偏爱,但却密不可分。总而言之,我是热爱音乐的,音乐贯穿于我的生活之中,追求当下流行音乐的刺激,却又浸染着古典音乐的气息。

这次的选修课,我感觉自己上得一直很愉悦且享受。从一开始的电影配乐,让我对音乐在故事叙述情节的推动以及表现作用有了更深刻的认识。到后来各种各样音乐的分享以及解析,都让我获益匪浅。由于从小的培养,我对电影以及电视剧的背景音乐是十分敏感的,而良好的配乐能让我对这部电影更加沉浸,其影响效果甚至超于一般人。所以从一开始我对课程内容就十分感兴趣,我了解到了平时不会关注的中国民俗音乐,认识了一大批卓越的艺术家的,就像是在我的面前打开了一扇崭新的大门。甚至是有些一开始因为题材或风格望而却步,但真正了解后只能感叹每一种音乐风格都是有其独特的价值的。真正到达了一定的境界,不论是何种风格艺术都是值得敬佩的。

我印象最深的还是对于肖邦的分享。被称为 钢琴诗人 的肖邦,因为独特的人身经历以及自身非同一般的才华创作了不计其数的杰出作品。轻快的圆舞曲,各式各样的叙事曲等等,都是我无法奏响的曲目,也因此更加震撼。我的最后一次考试的其中一首曲子就是肖邦的 辉煌的大圆舞曲,也因此对其他更加优美、难度更大的曲子拥有更强烈的憧憬。

音乐的分享十分有趣而且有价值,音乐渗透于生活,也受生活与世界的影响而变得更加璀璨。

漫山野菜觅芳踪

叶健莉(景宁)

听说农村老家田头地角遍地野菜,周末,我们驱车前往去采摘野菜。

到了村头,同伴缓步踱到路边,俯身低头掐了一把野草在手里,说道:喏,这就是一种野菜,叫做苦莲头。我忙凑过去一看,只见这种叫苦莲头的野菜在路边随处可见,一尺多高,叶片狭长,边有锯齿,我也随着她的样子小心掐下苦莲头的顶端,放进袋里。据从小生长在农村的同伴讲,苦莲头味微麻,焯水去苦后,清炒、凉拌皆可,味道清香可口。我之前在酒店点过这种野菜,还以为苦叶菜。细品之下,还是有区别的。苦莲头更为清香,隐约有着莲花的香气,难怪要叫 苦莲头。

没走几步路,同伴指着一株底部宽大戟耳形的野草介绍道:这是野苦马,煮熟晾凉了,清炒或者放汤都很清味。我仔细观察了这种叫野苦马的野菜,只见它的叶子柔软无毛,呈大头羽状,边缘有刺状尖齿,和人工培植的苦马有几分神似,像是微缩版。据说此菜有清热解毒、凉血止血之功效,刚说着,看见前面地上又有几株,心情更似捡宝一样的惊喜。

在菜园子里,看到满地马兰头,像绿毯子一样铺天盖地蔓延在路边。马兰头是我认为为数不多的野菜之一。它有个学名倒清新雅致,叫紫菊,一如它的味道,略带苦味却清香浓郁,有点菊花的香味,营养也极丰富,具有凉血止血,清热利湿,解毒消肿的功效。我最喜欢的是母亲把它晒成干,到了冬季,把马兰头干浸泡好之后,在猪蹄火锅里烫上一烫,既可以除却火锅的油腻,又可以嚼到植物茎叶的劲道味,一大家子都甚为欢喜。我蹲下身子把那最嫩的枝叶撸下来,一掐一个绿水印子,不知不觉就满满一大袋了。

再往前走,就看见一畦畦梯田层次落有序,远远望去,地头一株株荠菜已经开满了星星点点的白色小花,让我想起以前课本里那篇《挖荠菜》的文章,更是凭添了几分好感。可惜荠菜是适合在刚开春时候采摘的,那时候的嫩茎叶或越冬芽,焯过后可凉拌、蘸酱、做汤、炒食,荠菜水饺、荠菜馄饨更是春天餐桌上不可缺少的美味。

仔细观察,你还会看见田头斜壁上长着许多的苦叶菜,它看起来跟马兰头极为相似,但又有区别,马兰头叶片背面是紫色的,但苦叶菜的圆状披针形的叶片背面却是灰绿色的。苦叶菜的嫩叶可采食,生吃也略带麻苦味,做法跟苦莲头的差不多,也是我们南方常见的野菜。

村民带我们去找寻具有药用价值的鱼腥草,鱼腥草不仅是野菜,还是中草药。随着国医发展,现代人不但在很多中成药里加了鱼腥草的成分,还研制出了鱼腥草注射液。因得村民的熟门熟路,我们在绕过几个芦苇杂生的山湾后,在那田间荇头流水漫过的地方发现鱼腥草叶尖隐在绿意之间,每个人都又挖又拔得特别带劲,一会儿就连根带叶满载而归了。

回程路上,发现路边绿油油一片青草地,走进细看,原来是土名 养胃草 的野菜。圆圆嫩嫩的叶片一张覆盖一张,层层叠叠,贴着地面生长,最好是用小铲子将它们连根撬起。回家细细挑拣出来,剁碎跟鸡蛋煎成蛋饼,还有一股特有的清香。把养胃草塞入洗净的整个猪肚里,用文火煨上个四五个钟头,然后把猪肚切片放汤食用,对胃炎和胃溃疡的病人极具疗效。

春夏交接,又是一年野菜香。漫山绿色野菜是大地母亲的珍贵礼物,是我们渴望呼吸到田园生活的鲜美气息,亦是人与自然和谐共处的生动见证。他们原本是大自然的精灵,那一抹若有若无的清芬,不仅仅是餐桌上原生态的亮色,更是游子心头永远的乡恋。