

读后有感

最好的生活在低处

——读孙青云《沐春风》
流泉 (市直)

读着孙青云的文字,突然就冒出这样一种感悟：“最好的生活在低处。”

低处在哪里？就在芸芸众生的日常中,就在‘宛若平常一段歌’的烟火中。擅长日常生活叙写的本土作家孙青云为她的新书取名《沐春风》,其用意在自序中提及,大概是感恩相遇、相知的意思,而在我看来,一个沐春风“沐”字里,蕴涵更多的还是来自日常中的这一份热爱。正因有如此热爱,生活中才处处春风浩荡。因而,作者的笔端下,万事万物几乎都是美好的。

本书内容涵括日常中的方方面面,亲情友情、阅读观影、琐碎生活的零星场景,作者总是把写作姿态放得很低,让‘我’成为这细枝末节其中的一员。尽管作者从不同内容和体裁考虑,细分“时光剪影”“穿越时空”“情感故事”“开怀一笑”“发现美好”“诗和远方”“心中风景”七个辑,但中心只有一个：“在生活中发现并享受美好。”

一碗面条是美好的,一杯白开水是美好的,一枚草戒指是美好的,一个阅读是美好的,一首诗是美好的,甚至一次牵手和放手,一次“痛后不痛”都是美好的。当然,这些美好的背后,其实是一颗心的真诚,是感恩,包容,善良,是身处困境时的积极和坦然。

记得若干年前读某本书时,让我记住“态度”一词。什么样的态度决定着什么样的生活。现在,我读《沐春风》,又一次加深了对于“态度”一词的理解。孙青云在本书中给出的“态度”,显然就是这样一份落在低处的热爱。因而,阅读她的作品,我们总能触摸到一

种亲切,一种温度,一种春风一样徐徐吹过的心灵的脉动。

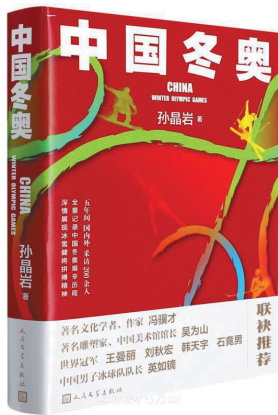
这本书除了诗歌篇章外,皆可归类随笔小品。它与纯粹的散文写作不一样。其大部分作品注重霎那间的感受与顿悟。这种近似于“日记体”的低姿态写作,它更适于与读者“面对面”,像彼此间拉家长话里短。尤其像《学车趣事》《我是大美女》等篇什,显得轻松,诙谐,幽默,其“趣”令人开怀。

作者是国家二级心理咨询师,在她的另一些文章中,侧重点放在“心理”层面,有疏导,有源于寻常生活经历的哲理启迪,令人读之颇有感悟和教益。对于这种视角选择,我认为是有意义的。什么是有意义的写作？取决于你的写作究竟能给我们的读者带来什么。

生活是写作的教科书。基于生活之上的写作才是有根基的。而现在,许多作者有丰富的生活阅历,却常常在写作时游离于生活之外,仿佛只有想象才能天马行空,仿佛那些无法触摸的才是我们索要的东西。这种“空中楼阁”式的写作,最大的缺失在过于冷却,没有体温,不能与读者形成心与心的共鸣。可以说,孙青云的《沐春风》在很大程度上,是对此类写作者的一个辩证。无论写作什么样的题材,都应该葆有足够的生活气息。这是作品的脉搏、心跳,这最终也是一个作品能否存在的理由。

最好的生活在低处。在低处的烟火中,平平淡淡过好每一天,或许,这才是人们一直崇尚的却又不轻易发觉的幸福。

新书速递



《中国冬奥》

《中国冬奥》全景记录中国冬奥艰辛历程,深情展现冰雪健将拼搏精神。作者对冰雪运动高山滑雪、越野滑雪、短道速滑、花样滑冰等作了详细介绍,写出了冰雪运动的魅力,弘扬了奥林匹克精神,以及国人为举办环保、纯洁冬奥会做出的努力,通过冰雪运动展示国家体育的发展及社会的全面发展。

2006年,作家孙晶岩应北京奥组委邀请,受中国作家协会委派,全程跟踪采访了2008年北京奥运会,创作了长篇报告文学《五环旗下的中国》,广受好评;十年后,她与北京冬奥会再续前缘,历时多年,走访国内外多个城市,面对面采访200余位与冬奥会相关的各界人士,全景记录了北京2022年冬奥会从酝酿、申办到筹备,充满曲折、艰辛、挑战与机遇的历程。

作品通过丰富真实的事例和人物,全面、立体、生动地呈现出在强大国力支持下京冀两地三大冬奥赛区的建设奇迹、几代中国冰雪健将为国争光的拼搏精神,更呈现出新时代的中国续写奥运辉煌的决心与实力。



《投资中国》

泉果基金创始人、君和资本联合创始人、东方红资产管理创始人王国斌重磅力作,完整展现了作者的投资理念与企业经营之道的发展历程。近30年金融证券投资从业经验积淀而成的投资札记,无论你是机构投资者、个人投资者,还是企业经营者,这本书都可以帮助你培育长期竞争力,为你在长期的投资与经营中指明方向。

自律是价值投资和品牌成功最重要的法宝。投资是放弃或牺牲今天的消费来换取未来收益的一种行为。所以,对未来有没有信心是投资的本质要求。从高度、宽度、深度三个维度看,中国A股市场仍将有结构性大行情。

视听阅读

复杂和暧昧才是生活的真相

何嘉妮 (莲都)

近年来,台湾电影佳作不断,而《孤味》在其间显得毫不起眼,它没有流量明星的加持,也没有起承转合的戏剧式结构,唯有凭此部电影收获金马影后的陈淑芳的一番陈词,才让这部沉于海底的影片得到了它应有的关注。

《孤味》是一部温婉细腻的家庭剧情片,讲述的是陈淑芳饰演的林秀英在70岁大寿当天得知了丈夫陈伯昌的死讯,而其实他们的关系早就名存实亡,得以维持只是林秀英单方面不肯签下离婚协议书。影片通过闪回的方式,展现了年轻的林秀英任劳任怨、吃苦能干,但这一切却没能换来陈伯昌的感恩和体谅,他背着林秀英和其他女人开房,之后抛妻弃女、另寻新欢,这一切的苦痛,都让林秀英有苦难咽。不过,命运并没有亏待她,林秀英不仅靠卖虾卷创办了规模不小的实体店,还因此在台南小有名气,成为生意和口碑都不错的女老板。她的三个女儿也长大成人,在各自的领域风生水起,如果不是这场葬礼意外将一个新的女人带入视野,这似乎和普通的家庭故事无异。

这个女人是陈伯昌生前最信赖的人,在影片中,我们看见她的深情和真诚,并非是影视剧里常见的“狐狸精”样貌,只是一个爱上一个人想要与之白头终老的普通女人。但站在林秀英的角度,她是不可原谅的,影片巧妙地用一个男人的葬礼牵扯出两个女人的故事,消隐在叙事背后的那个男人,讽刺地成为整部电影最重要的叙事纽带,而作为主角的女人们,却被按上他的“妻子、情人、女儿、孙女”的帽子。

而深谙女性的困境并不只是这部影片的

全部,《孤味》更深一层的细腻在于,它将人性非黑即白的一面真实地展现在观众眼前,这层灰色,才是直抵观众内心深处的通道。《孤味》中,林秀英不管作为妻子还是母亲,都在无穷尽地付出,可这种爱并未感动任何人,包括林秀英一手养大的三个女儿。大女儿癌症复发,一边忍受病痛的折磨,一边瞒着母亲和姐妹,当母亲无意间知道了她的病情,她没有任何的轻松和释怀,反而感受到更深一层的压力。二女儿平日最乖,她按照母亲的规划从医,看上去顺风顺水,但她执意要把女儿送出国的做法,也表明了其内心并不赞同母亲。最让林秀英心寒的是小女儿,父亲几乎没有养育过的她却非常理解蔡小姐和父亲的感情。女儿们的做法和说辞,乍看“白眼狼”,却在中国家庭里非常常见。一边是母亲无声的奉献和倾其所有的付出,一边是子女们不理解也不想要的抗拒和逃离,横亘在现代和传统之间的鸿沟,即是影片极力营造的“灰色地带”。它呈现出一个真实家庭的复杂面貌,不再只有温情脉脉、阳光灿烂,而是夹杂着多向度的情感,它们或许是残忍的、拧巴的,或许是易碎的、悲伤的,可细细回味,却也是发生在每个家庭里最寻常的难题。这些都没办法轻松化解,更不可能不攻自破,它存在于亲密关系的方方面面,但人生的诸多况味不也正诞生于此吗?我们总会与它和解,哪怕它有太多酸涩,太多不甘。这或许就是生活本身,有着最复杂的肌理、最绵延的情感,也最难有非黑即白的定论。

《孤味》更深一层的细腻在于,它将人性非黑即白的一面真实地展现在观众眼前,这层灰色,才是直抵观众内心深处的通道。