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10全民·阅读

■ 新书速递

《灰塔笔记》

人气作者空灯流远经典代表作。

“我只是想告诉看到这本笔记的人，作者

叫艾伦·卡斯特，死于战争胜利之后。

他将抛弃所有记忆重生，但是并不幸

福。”随书附送13样赠品：“灰塔之城”

翻折明信片+“初见安德蒙”海报+“隐

秘 旧 事 ”解 谜 信 及 信 封+“最 初 的 四

人 ”立 绘 折 页 +“ 灰 塔 故 事 ”人 物 贴

纸。

“数学是天才的领域。只有已经

不能被数学满足的变态，才会涉足密

码学。”因为身具无可回避的数学天

赋，解密天才主人公被卷入了战争的

漩涡：被最重要的知己利用、被一直陪

伴左右的朋友背叛；“我”是情报机构

破译军情密码的“工具”，也是政治斗

争中的“棋子”；与此同时，“我”发现了

有关早已身亡母亲的线索，为了确认

母亲的消息，“我”不得不隐瞒所有人、

暗中与对方联系，但这也成为了造成

最后悲剧的铺垫⋯⋯

《孔德男的文案》

孔德男，一个极度渴望用文字来

表达自己思想和情感的人。这本书摘

录了他近两年来创作的原创文案，这

些文案简单又深刻，细腻动人，在各大

网络平台被火爆转载。

白纸黑字，字里行间，寥寥数语，

撩人心弦，浅浅几笔，扎心深情。全书

饱含了孔德男无数个写文字的失眠夜

和无数个与他感同身受的读者。

作者亲自授权，亲自整理修订，全

新出版。在全网创造了超过 10 亿的

阅读，超 1000 万点赞，粉丝读者超过

300 万。风行于抖音、快手、微博等全

网络的热门散文集，书中文字细腻而

隽永，简单而又饱含深意，适合年轻人

阅读。

我是一名埋首于油烟深处的厨师。这十

年，开过店，出过国，掌过勺，飞越半个地球，兜

兜转转，最后又回到这氤氲着菜香的厨房，回归

到厨师这个职业。客人坐着，我们站着烧菜，没

有休假日，上一天班，拿一天工资。时间就这样

在指尖流过，在锅碗瓢盆的歌声中，儿时曾经的

文学梦，再一次在内心翻涌：工作为了生存，阅

读和写作为了灵魂。

五年前，去国万里，来到西班牙马德里生

活，手中的文字却一直没有放下。生活进入了

另一个纬度，为了更有尊严地活着，每天学习西

班牙语。每个礼拜一天的休息，乘着地铁到马

德里的各个景点去旅游，我也会坚持在微博里

写异国他乡的酸甜苦辣，忙并快乐着。

2020年初，我回到了日思夜想的祖国，见到

了可亲可爱的家人，也在这年初，爆发了新冠疫

情，措手不及。蛰居在庆元老家的大山里，在没

有 WiFi 的情况下，我安心开启了阅读生活。那

些尘封于箱底的书一本又一本地被我读完，枯

燥的日子被阅读填充。

2020 年 4 月初，来到了丽水重启了我的厨

师生涯。我曾经在这里学艺、恋爱、创业、结婚，

把很多第一次都留在了这里。前前后后 20 年，

把最美好的青春定格这个城市，名副其实成了

我的第二故乡。

对于一个热爱文学的夜班厨师而言，每天

工作之余，就是到图书馆看书，充实而又惬意。

面对浩瀚的书海，我被震撼到，其实我们人类都

很矮小，其实都是被书垫高的。不间断地来看

书，参加各种读书会，开设个人公众号，把内心

的想法诉诸笔端，见于报刊。这一年，我内心的

文学火焰一发不可收拾。拿起勺子，我发愿要

用心烧好每一道菜；拿起笔，我暗下决心要写最

真实的文字。每次看到文字变成铅字，内心都

会有一种成就感。

最是书香能致远。写作的源动力根植于不

断的阅读沉淀，我把家安在图书馆附近，有空就

去图书馆看书和听文学讲座，到了痴迷的状态，

有时候也请假去听讲座。有朋友常调侃我，说

如果你学生时代这么认真，考上大学肯定没问

题。

当一个普通厨师，工作很忙，但我对文学的

追求从未放弃。我这一年读的书很杂，工作之

余的碎片时间几乎都被阅读占据。以前读书浮

躁，沉不下心，今年终于破天荒地读完了《红楼

梦》，感受到了古典小说的叙事之美。看完《红

楼梦》，便又爱上书中的诗词，对格律着了迷。

10 年前我也曾写过几首格律诗习作，但没有摸

到门径，那些关于格律诗词的书籍都被束之高

阁。如今，从《红楼梦》里走出来，我又重新弹去

那些布满灰尘的格律诗词启蒙教材，仿佛打开

了文学的另一扇门。

因为文字，结交了很多文友，经常一起小

聚，把酒言欢，畅想人生与文学。我平淡的生

活，一下子由清瘦变为丰腴。秀才人情一本书，

今年也收到了很多文友送的书，看完后我也乐

于去写读后感，这是与作者心与心交流的一种

方式，也是对作者的一种致敬。

有道是“最是书香能致远，何愁前路渺茫

茫”，工作为了身体，阅读和写作为了灵魂，注定

今生，要成为与文学白首偕老的恋人。

■ 读书沙龙

厨房里的书香
摩西（庆元）

拿 起 勺
子，我发愿要
用心烧好每
一道菜；拿起
笔，我暗下决
心要写最真
实的文字。

作为央视新春大剧，现实题材电视剧《人

世间》放弃了传奇性，以身边人的视角来描写

人物，传情达意，塑造了可信、可爱、可亲的平

凡人形象。该剧将目光聚焦在一户普通劳动

者家庭的日常生活中，恰恰从生活的静水深流

中窥见了时代的波澜壮阔，其中流淌的人与人

之间的无限情义深深打动并温暖了观众的心，

堪称一部当代中国的影像心灵史诗。

《人世间》将叙事时空锁定中国 1969 年至

2016 年这一特殊时期内，展现知青岁月、恢复

高考、出国潮、下海潮、国企改革、棚户区改造

以及反腐倡廉等重大历史事件。但创作者的

书写并未囿于传统英雄史观的表达框架，而是

“下沉、下沉、再下沉”，将微小个体命运与宏

大历史相勾连，以周姓人家三代人的命运来书

写发展奋斗史，尊重当下观众的接受心理并且

努力与接受者达成最大限度的共情。

有人评价，《人世间》的题材定位在一定程

度上接续了《渴望》《一年又一年》《贫嘴张大

民的幸福生活》《平凡的世界》《父母爱情》等

优秀电视剧，但在对生活开掘的广度深度上又

有着鲜明的超越。

于人间烟火处彰显道义和担当，在悲欢离

合中抒写情怀和热望。无论是周家父母的相

濡以沫，还是他们对子女深沉的关爱，传递的

都是脉脉温情，令人动容。作为家里唯一的女

孩，周蓉天资聪慧、相貌出众，又有着漂亮女

孩的任性与自我。她的人生上半场诗意洒脱，

却被失败的婚姻和紧张的母女关系降维打

击。相比之下，“耷拉眼角、大耳朵”的周秉昆

是人群中最没有辨识度的“这一个”。他缺乏

哥哥改变世界的凌云志，也没有姐姐精神层面

的小清高，他最想像父亲那样撑起一个家，夫

妻恩爱、母慈子孝，温暖而快乐地活着。然

而，这小而确定的幸福却是华夏大地亿万生民

最朴素、最真实的生命理想。周秉昆讲信用、

重情义、有担当，他用与生俱来的善良守护在

母亲身边，照顾成为植物人的母亲，撑起这个

家的正常运转。他一直把年少时的友情放在

心间，数十年来从未褪色，这是多么可贵的精

神品格。这个文化程度不高又稍显窝囊的人

物却闪烁着非比寻常的人格魅力与人性光

辉。郑娟有一种温柔而笃定的力量，她在经历

生活的碾压之后，却依然能够倔强而积极地活

着，她值得拥有秉昆全部的爱。她对周母的悉

心照料，源自心底最本真的善良和对“家”的

强烈渴望，这也恰恰符合这个角色知恩图报的

心理动机。正是这份正义、良善与担当的力

量，如同一束光照亮了困苦的人生，也奠定了

这部剧的精神基调。

该剧为近 50 年间创造惊天动地、感人至

深的中国故事的具有典型认识价值和审美价

值的人物画像立传，其时代感之鲜明、历史感

之厚重、人性之复杂，都令观众唏嘘不止，回

味无穷。观剧时你我都能从中或多或少找到

自己的影子、反思自己的人生，从而在审美鉴

赏中获得思想启迪和精神升华。一部电视剧，

能在荧屏上留下三、五个过目难忘的人物形

象，已属不易。而《人世间》却能让十几个人

物形象跃然荧屏、活在观众心中，确实令人称

道。

■ 视听阅读

岁月如歌 温情回响
——电视剧《人世间》观感

鲁人（市直）

电 视 剧
《人世间》放
弃了传奇性，
以身边人的
视角来描写
人物，传情达
意，塑造了可
信、可爱、可
亲的平凡人
形象。


