

冬日里，暖阳在就好

洪峰 (龙泉)



原标题是《五十有坎》。在正月，取如此标题，似乎有些不妥。突然想起一位老哥在微信上发我的这几个字，美好而温暖，遂改之。

习惯了每年岁末或年初之际，给过往一年记录点文字，留些心得感悟，让来年珍惜或借鉴。而半百人生，于自己，原本早该写的，却一直不愿去码字。

对于一个码字先生，但凡不愿码字的，无非有两个理由：一个是这一阶段，有比码字更值得你热爱的事，分散你的精力；另一个是有内心深处藏着不愿触及的一些事，而这些事通常会深刻到让一个人在许久之后，还会随时想起，却又不愿过多想起。

正是缘于上述第二点，我歇了足够长时间。都说“五十有坎”，对我来说，这话算是对上号了。去年3月发生了一起交通意外，让我即使现在，也不愿过多描述。

母亲是敏感的。事发当天，母亲表现出极大不安。事后告诉我，十年前有个人提醒过她，说我五十有坎。前年我五十虚岁，待牛年春节时，母亲放下了提心吊胆了一年的心。事发当月，我五十周岁生日还没过。如此计算，此次仍然属于“五十有坎”有效期。

事后母亲一直在后悔，我不停劝慰老母亲。漫长人生路上，谁都免不了有坎。儿子能够活着，称得上不幸中之大幸，也算是平素积德之厚报吧。那段时间，亲朋好友纷纷安慰我和家人。我知道他们的好意，心里非常感激。

虎年春节假期很快就过完了。整个假期，每天与家人或友人一起，上午睡到自然醒，晴天行走乡

村，雨天喝茶打牌，偶尔喝杯小酒，不亦乐乎。这么多年了，第一次不用再费心去操劳工作上的事，也算真正品到了假期的甜蜜。

很喜欢的一段话，在抖音里刷到的，也不知作者是谁。因为有共鸣，所以一直截屏在手机里。“生命中的一切，我们都无需拒绝，笑着面对，不去埋怨。遇到的人，善待，经历的事，尽心，一切都是最好的安排。能够让人成熟的从来不是岁月，而是经历；能够让人简单的从来不是经历，而是成熟。”

一个人，从简单到成熟，然后从成熟到简单，需要足够的经历。只有一颗豁达的心，才能真正去体会简单的境界。这几年流行的宋韵文化研究，动辄成立什么研究机构，组织一批所谓的专家，说得云里雾里，复杂程度可想而知。其实，真正的宋韵文化其精髓在于“极简”二字，而这，也只有简单的人，才能悟出。

生活简单就迷人，人心简单就幸福。做简单的人，怀揣简单的心，把生活过成自己想要的样子。对于一个知天命的人来说，这才是最简单的选择。

杨绛老先生在生命最后几年，在踽踽独行的岁月里从容写下：“我们会如此渴望命运的波澜，到最后才发生，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们会如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

岁月化成的履历，构成一个生命中最好的风景。一个人的人生格局，在于你读过多少书，能容下多少人，扛得下多少事。而我当下要做的，无非是在春天的时候，相信春雨，在冬日里，拥有暖阳。

城市的角落

吴承骏 (市直)

有时候，城市最吸引人的不是华丽的一面：银色的大厦、反射强光的玻璃幕墙、车水马龙的繁华街头……反而是一些不起眼的角落：狭窄的小巷、坑坑洼洼的路面，甚至陈旧不堪的楼房，会长久地占据人们的内心。

在我心中，就有这么一片令人难忘的角落：灯塔小区。

灯塔小区并不像现在我们所居住的现代化小区，它没有出口，也没有入口，茫然之间，你就会深入其间。妈妈上班的幼儿园，就坐落在灯塔小区里。三到六年级，我每天都从实验学校步行到幼儿园吃中饭，这一条陪伴我童年的道路，让我领略到了城市截然不同的风景。

第一站，是星火商城。这个商城绝非万达、银泰这样豪华的商场，它只是一个露天的日常家庭用品卖场。商场建筑陈旧，搭建简陋，地面坑坑洼洼。雨天过后，洞坑中挤满了污水，在阳光下泛出难以描述的杂色。路边堆起无数颜色陈旧的商品，电器家具泛起红锈。店面没有招牌，没有灯光，店主沉浸在黑暗与烟雾之中，时不时往外扔出一根烟蒂。偶尔有一辆运货车经过，震天响的轰鸣声中，车子横冲直撞从身边越过，留下一屁股浓浓青烟，以及发动机袅袅的余音。

走出星火商城，便是一座小桥。桥下流水趟

过，一群女人蹲在河边洗衣服，流水声、交谈声、甩衣声交织混合，成为城市中一道独特的景观。

越过小桥，是一段灰暗楼房夹杂中的狭窄街巷。几株琵琶树，从楼道空隙间伸出暗绿的枝叶，为小巷增添了一点亮色。路边常常有几个老人，有的面无表情地坐在轮椅上，有的搬了凳子面对面交谈，还有的追着调皮的小孙子满地跑……各种声音在小巷里回荡。

小巷尽头，一幢五彩斑斓的房屋闪现在眼前，在一片灰暗陈旧的建筑包围之中，这幢房屋显得异常明亮，这就是我妈妈上班的灯塔幼儿园。正是午饭时间，小朋友们欢快的吃饭声、交谈声，从幼儿园大门中传出，伴随着一阵阵饭菜的香味，我不由自主地加快了脚步。

我上初中后，妈妈也调到了另外一个幼儿园上班。我已经好几年没走过这段路了，但那一段狭窄的小巷、坑坑洼洼的水泥路、陈旧灰暗的楼房，以及汽车的发动机声音、人们的交谈声、小孩的哭声、洗衣服的声音，常常还会在我脑海里出现。

曾经伴随我三年时间的这一段路，这个角落，虽然陈旧灰暗，却代表着城市生活真实的一面，鲜活而生动。它留在了我的心底，永远也不会遗忘。

虎年‘新’愿

任惜春 (景宁)

福虎迎新春！年，就这样隆重而来，悄然而去。随着春节上班时间的临近，候鸟般的女儿再次远离我们，赴杭上班了。

昨天，从外面匆匆赶回的女儿边蹲身脱鞋边幽幽地说：“妈，我真不想出去诶！杭州冷，家里舒服点。”然后抬头问我，“妈，你说我今天出去，还是再呆两天啊？”看着寻求答案的女儿，心头也泛酸，不舍她又这般匆匆远离自己。自从女儿上了初中，这般别离便一直延续着。但为了求学和工作，不得不习惯于如此这般分离。

“妈，中午的虾特好吃！”女儿边津津有味地咀嚼着她最爱吃的明虾，边不忘表达下心情。

“妈，快点帮我整理下，我还得抓紧眯会，太累了！”我放下正洗漱的碗筷，进去帮忙整理。回来没几天，却要带回很多的衣物，整个“蜗牛式”搬迁。面对堆成小山式的箱子，正感觉无从下手。“妈，我压住箱子，你帮忙拉拉链就行。”女儿边说边翻过盖子，用膝盖顶住箱盖，然后整个人压上，让我拉拉链。期间她还不住地夸箱子：“这箱子就是好！用了这么多年，还是很顶用。”好不容易将塞满衣物的箱子给拉上拉链，她很放松地笑了：“途中我可不能打开箱子，否则非爆不可”。看着还很孩子气的女儿，心想什么时候才会长大呢？妈，叫你不要撕标签，你看，这黑乎乎的胶痕多难看啊！”她用手摸摸行李箱上的胶痕，好像很心疼似的。我记起好像有这么回事，每次看到这只追随女儿东奔西跑的箱子上面粘满空航标签时，几乎看不出海蓝色的底色了，有点洁癖的我自然会动手想将之撕干净，结果是有的标签给撕了，却露了黑乎乎的胶痕。有的标签却依然牢固粘附，让整只箱子更显“伤痕累累”，很是惹眼。也很奇怪女儿的想法，四季衣服几乎一年一换，这只箱子却是久久相随。

当然，想不通的事情还是有很多，比如她黑白颠倒的作息习惯，比如动不动就叫外卖的做法，比如去趟丽水也要叫辆出租车等等。当她的行为习惯与自己的想法产生冲突时，也很感冒，也会唠叨，但女儿的反应会是更激烈的“反抗”；“刺猬”般不可侵犯。每每这时，马上败下阵来。

不知不觉中，女儿已渐渐长大。从小时候整天粘着不放的跟屁虫到现在独立得不再让你对她“指手画脚”的成人，她有了自己的想法和做法，有了自己选择工作和生活的权利。等大学毕业了，便自作主张留在杭城，不再与我们同处一屋檐下。期间选择什么工作啦，进了哪家公司啦，一会又跳槽啦等，喜欢就说说，不喜欢就不提起。

记得龙应台在《目送》里说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

我们与孩子又何尝不是这样呢！都说孩子是自己身上掉下来的肉，无论在哪里，都难免牵肠挂肚的，她的课业、工作、健康，还有不久将来的婚姻……几乎无所不担心。但我们的选择只能是默默地给予信任的力量，相信在外的她有能力处理好自己的工作 and 生活。

关心是一种有形的保护，信心是一种无形的保佑，借新春之际，我想将担心换成信心和关心赐予女儿，祝愿她虎年吉祥！安康幸福！