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有时候，城市最吸引人的不是华丽的一面：银

色的大厦、反射强光的玻璃幕墙、车水马龙的繁华

街头⋯⋯反而是一些不起眼的角落：狭窄的小巷、

坑坑洼洼的路面，甚至陈旧不堪的楼房，会长久地

占据人们的内心。

在我心中，就有这么一片令人难忘的角落：灯

塔小区。

灯塔小区并不像现在我们所居住的现代化小

区，它没有出口，也没有入口，茫然之间，你就会深

入其间。妈妈上班的幼儿园，就坐落在灯塔小区

里。三到六年级，我每天都从实验学校步行到幼儿

园吃中饭，这一条陪伴我童年的道路，让我领略到

了城市截然不同的风景。

第一站，是星火商城。这个商城绝非万达、银

泰这样豪华的商场，它只是一个露天的日常家庭用

品卖场。商场建筑陈旧，搭建简陋，地面坑坑洼

洼。雨天过后，洞坑中挤满了污水，在阳光下泛出

难以描述的杂色。路边堆起无数颜色陈旧的商品，

电器家具泛起红锈。店面没有招牌，没有灯光，店

主沉浸在黑暗与烟雾之中，时不时往外扔出一根烟

蒂。偶尔有一辆运货车经过，震天响的轰鸣声中，

车子横冲直撞从身边越过，留下一屁股浓浓青烟，

以及发动机袅袅的余音。

走出星火商城，便是一座小桥。桥下流水趟

过，一群女人蹲在河边洗衣服，流水声、交谈声、甩

衣声交织混合，成为城市中一道独特的景观。

越过小桥，是一段灰暗楼房夹杂中的狭窄街

巷。几株琵琶树，从楼道空隙间伸出暗绿的枝叶，

为小巷增添了一点亮色。路边常常有几个老人，有

的面无表情地坐在轮椅上，有的搬了凳子面对面交

谈，还有的追着调皮的小孙子满地跑⋯⋯各种声音

在小巷里回荡。

小巷尽头，一幢五彩斑斓的房屋闪现在眼前，

在一片灰暗陈旧的建筑包围之中，这幢房屋显得异

常明亮，这就是我妈妈上班的灯塔幼儿园。正是午

饭时间，小朋友们欢快的吃饭声、交谈声，从幼儿园

大门中传出，伴随着一阵阵饭菜的香味，我不由自

主地加快了脚步。

我上初中后，妈妈也调到了另外一个幼儿园

上 班 。 我 已 经 好 几 年 没 走 过 这 段 路 了 ，但 那 一

段狭窄的小巷、坑坑洼洼的水泥路、陈旧灰暗的

楼 房 ，以 及 汽 车 的 发 动 机 声 音 、人 们 的 交 谈 声 、

小孩的哭声、洗衣服的声音，常常还会在我脑海

里出现。

曾 经 伴 随 我 三 年 时 间 的 这 一 段 路 ，这 个 角

落，虽然陈旧灰暗，却代表着城市生活真实的一

面，鲜活而生动。它留在了我的心底，永远也不

会遗忘。

城市的角落
吴承骏（市直）

福虎迎新春！年，就这样隆重而来，悄

然而去。随着春节上班时间的临近，候鸟般

的女儿再次远离我们，赴杭上班了。

昨天，从外面匆匆赶回的女儿边蹲身脱

鞋边幽幽地说：“妈，我真不想出去诶！杭州

冷，家里舒服点。”然后抬头问我，“妈，你说

我今天出去，还是再呆两天啊？”看着寻求答

案的女儿，心头也泛酸，不舍她又这般匆匆

远离自己。自从女儿上了初中，这般别离便

一直延续着。但为了求学和工作，不得不习

惯于如此这般分离。

“妈，中午的虾特好吃！”女儿边津津有

味地咀嚼着她最爱吃的明虾，边不忘表达下

心情。

“妈，快点帮我整理下，我还得抓紧眯

会，太累了！”我放下正洗漱的碗筷，进去帮

忙整理。回来没几天，却要带回很多的衣

物，整个“蜗牛式”搬迁。面对堆成小山式的

箱子，正感觉无从下手。“妈，我压住箱子，你

帮忙拉拉链就行。”女儿边说边翻过盖子，用

膝盖顶住箱盖，然后整个人压上，让我拉拉

链。期间她还不住地夸箱子：“这箱子就是

好！用了这么多年，还是很顶用。”好不容易

将塞满衣物的箱子给拉上拉链，她很放松地

笑了：“途中我可不能打开箱子，否则非爆不

可”。看着还很孩子气的女儿，心想什么时

候才会长大呢！“妈，叫你不要撕标签，你看，

这黑乎乎的胶痕多难看啊！”她用手摸摸行

李箱上的胶痕，好像很心疼似的。我记起好

像有这么回事，每次看到这只追随女儿东奔

西跑的箱子上面粘满空航标签时，几乎看不

出海蓝色的底色了，有点洁癖的我自然会动

手想将之撕干净，结果是有的标签给撕了，

却露了黑乎乎的胶痕。有的标签却依然牢

固粘附，让整只箱子更显“伤痕累累”，很是

惹眼。也很奇怪女儿的想法，四季衣服几乎

一年一换，这只箱子却是久久相随。

当然，想不通的事情还是有很多，比如

她黑白颠倒的作息习惯，比如动不动就叫外

卖的做法，比如去趟丽水也要叫辆出租车等

等。当她的行为习惯与自己的想法产生冲

突时，也很感冒，也会唠叨，但女儿的反应会

是更激烈的“反抗”，“刺猬”般不可侵犯。每

每这时，马上败下阵来。

不知不觉中，女儿已渐渐长大。从小时

候整天粘着不放的跟屁虫到现在独立得不

再让你对她“指手画脚”的成人，她有了自己

的想法和做法，有了自己选择工作和生活的

权利。等大学毕业了，便自作主张留在杭

城，不再与我们同处一屋檐下。期间选择什

么工作啦，进了哪家公司啦，一会又跳槽啦

等，喜欢就说说，不喜欢就不提起。

记得龙应台在《目送》里说：“所谓父女

母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就

是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐

远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消

失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默

告诉你：不必追。”

我们与孩子又何尝不是这样呢！都说

孩子是自己身上掉下来的肉，无论在哪里，

都难免牵肠挂肚的，她的课业、工作、健康，

还 有 不 久 将 来 的 婚 姻 ⋯⋯ 几 乎 无 所 不 担

心。但我们的选择只能是默默地给予信任

的力量，相信在外的她有能力处理好自己的

工作和生活。

关心是一种有形的保护，信心是一种无

形的保佑，借新春之际，我想将担心换成信

心和关心赐予女儿，祝愿她虎年吉祥！安康

幸福！

虎年“新”愿
任惜春（景宁）

原标题是《五十有坎》。在正月，取如此标题，

似乎有些不妥。突然想起一位老哥在微信上发我

的这几个字，美好而温暖，遂改之。

习惯了每年岁末或年初之际，给过往一年记录

点文字，留些心得感悟，让来年珍惜或借鉴。而半

百人生，于自己，原本早该写的，却一直不愿去码

字。

对于一个码字先生，但凡不愿码字的，无非有

两个理由：一个是这一阶段，有比码字更值得你热

爱的事，分散你的精力；另一个是有内心深处藏着

不愿触及的一些事，而这些事通常会深刻到让一个

人在许久之后，还会随时想起，却又不愿过多想起。

正是缘于上述第二点，我歇了足够长时间。都

说“五十有坎”，对我来说，这话算是对上号了。去

年 3月发生了一起交通意外，让我即使现在，也不愿

过多描述。

母亲是敏感的。事发当天，母亲表现出极大不

安。事后告诉我，十年前有个人提醒过她，说我五

十有坎。前年我五十虚岁，待牛年春节时，母亲放

下了提心吊胆了一年的心。事发当月，我五十周岁

生日还没过。如此计算，此坎仍然属于“五十有坎”

有效期。

事后母亲一直在后悔，我不停劝慰老母亲。漫

长人生路上，谁都免不了有坎。儿子能够活着，称得

上不幸中之大幸，也算是平素积德之厚报吧。那段

时间，亲朋好友纷纷安慰我和家人。我知道他们的

好意，心里非常感激。

虎年春节假期很快就过完了。整个假期，每天

与家人或友人一起，上午睡到自然醒，晴天行走乡

村，雨天喝茶打牌，偶尔喝杯小酒，不亦乐乎。这么

多年了，第一次不用再费心去操劳工作上的事，也

算真正品到了假期的甜蜜。

很喜欢的一段话，在抖音里刷到的，也不知作

者是谁。因为有共鸣，所以一直截屏在手机里。“生

命中的一切，我们都无需拒绝，笑着面对，不去埋

怨。遇到的人，善待，经历的事，尽心，一切都是最

好的安排。能够让人成熟的从来不是岁月，而是经

历；能够让人简单的从来不是经历，而是成熟。”

一个人，从简单到成熟，然后从成熟到简单，需

要足够的经历。只有一颗豁达的心，才能真正去体

会简单的境界。这几年流行的宋韵文化研究，动辄

成立什么研究机构，组织一批所谓的专家，说得云

里雾里，复杂程度可想而知。其实，真正的宋韵文

化其精髓在于“极简”二字，而这，也只有简单的人，

才能悟出。

生活简单就迷人，人心简单就幸福。做简单

的人，怀揣简单的心，把生活过成自己想要的样

子。对于一个知天命的人来说，这才是最简单的

选择。

杨绛老先生在生命最后几年，在踽踽独行的岁

月里从容写下：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最

后才发生，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与

从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知

道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

岁月化成的履历，构成一个人生命中最好的风

景。一个人的人生格局，在于你读过多少书，能容

下多少人，扛得下多少事。而我当下要做的，无非

是在春天的时候，相信春雨；在冬日里，拥有暖阳。

冬日里，暖阳在就好
洪峰（龙泉）
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