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10桑榆·大作

阅读提示

因“痴”而“痴”，“痴”生题，“痴”作文，因“痴”文不断。但因脑力、体力上
难以支撑，客观条件限制，只得别“痴”搁笔，完成这最后一文，就此安然歇息。

2021年，进入 90岁。退休后写的第四本小册
子《初心》（《轨迹》续三）出版后，本想搁笔，但脑子
不听指挥，仍挥笔不止，继续写了《学党史三悟》《学

〈决议〉三得》《我的额头伤疤与“爱情信物”一根手
帕》。2020年 8月 26日，《处州晚报》记者吴启珍采
访本人后，写了《对妻情比金坚 对文今生难舍》一
文。以“痴”字，概括对妻、对文的“痴心”。本文取
其后半题《对文今生难舍》为主题，增加“情”“爱”

“韧”3字，以《四文难产记》为题，分 4小段，各侧重
一字，从不同角度，述说写作之难。显然两者有些
重复，但比原文主题更深刻，内容更细，更形象，可
作为补白，故本文标题加“补白”二字。

文一，因“情”而难，以“情”克难。我一生听党
话，跟党走。党中央作出“学党史”决策，积极响
应。不仅从书本上学习，还重于联系实际。学习
中，自提问题，自解答，自称“自悟法”。诸如：天下
是怎么得来的？江山是怎么坐上的？旧中国“一
穷二白”面貌是怎样改变的？全国全面小康是如
何实现的？等等。通过学党史，“悟思想”，找到了
答案：天下是打出来的，江山是用鲜血和生命换来
的；“一穷二白”面貌改变，是全国人民的艰苦奋
斗，用双手“干”出来的。人民书写历史，历史不会
忘记人民，在党史、文艺著作和新闻舆论中，都以
浓墨重笔，书写了人民在创造历史中的巨大作用；
小康社会是以习近平同志为核心的党中央，带领
全国人民以“忠诚使命，不忘初心”的担当精神，以

“一颗诚心”“一身汗水”浇灌出来的。有了答案，
就乘势而上，开始书写《学党史三悟》，但遇上了老
伴病危，滴水不进 10 多天，每天打葡萄糖维持生
命，奄奄一息。我满怀对党的深情厚谊，强忍悲
痛，以“情”难克，躺在病榻旁的躺椅上，艰难地写
下了此文，在报纸刊登，对把党史学习引向深入，
起到一定促进作用。

文二，因“爱”所扰，用“爱”破扰。一面对文难
舍，一面年事高，眼衰退；脑力有时思路不清晰，一
些常用字、词忘了写不出来；体力上，坐时间长了
也支撑不了。在其视力严重衰老，写作十分艰难
等等，给写作带来干扰，影响了写作。中共十九届
六中全会作出《中共中央关于党的百年奋斗重大
成就和历史经验的决议》，喜讯传来，听广播，学

《决议》，心里万分高兴，立即投入到学习六中全会
精神去。党诞生百年，我比党少 10 岁，长到 20 岁
参加工作，受党的教诲达 70 年，在党的领导下为

人民服务、为党工作也 70 年。70 年岁月，许多事
亲身经历，有的还参与过基层实践，读起来如亲临
其境，格外亲切。《决议》写了 4个伟大飞跃、5个方
面历史意义、13个方面新时代发展成就和 10条历
史经验，内涵十分丰富。《决议》还提出了“中国共
产党是什么、要干什么。”“过去为什么能成功、未
来怎样继续成功”等重大命题；尤其是确立习近平
党的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中
国特色社会主义思想的指导地位更具特殊意义。
让我们追根溯源，从百年奋斗中，进一步弄明白

“中国共产党是坚持人民至上，带领全国人民实现
伟大复兴，一心为人民谋幸福”的党；“昨天所以能
成功，是因为有中国共产党的领导，未来有党的领
导，就能继续取得更大成功”的道理。初步学习，
获益匪浅，就以对党的无比热爱，破除干扰和一切
困难，顺利写成《学〈决议〉三得》，被《处州晚报》和

《丽水史志》刊物采用。
文三，因“韧”所脑，以“韧”解脑。文之难舍，

与“韧”字关系极大。因韧性折不断，舍不了文。
“韧”贯穿于日常生活中，思考不停。有时半夜醒
来，未来得及转身就进入思考，想出了一个题目，
继而思考主题、结构、段落安排、文字表述，形成了
腹稿，甚至到天明仍还在思考中。四文之一《我的
额头伤疤与“爱情信物”一根手帕》就是半夜醒来
伸手摸到额头疤痕，想起伤疤与爱情的往事而写
成的。“韧”折不断，自然会造成“脑不安”，给生活
带来一些烦恼，并影响到休息。但我以对党的无
比热爱，以“韧”解脑，一切烦恼与困难，终于“近刃
而解”。眼力不行，就左手持照明放大镜，右边书
写，遇上忘了的字和词，就查找字典；体力支撑不
了，就躺在躺椅上，一手持“记事板”支撑着，格不
成格，行不成行，弯弯曲曲艰难地写成这第三文，

“韧”出了成果。
文四，因“痴”而“痴”，痴痴相克，难舍之文，终

“舍”了。一次次食言，一次次兑现不了“搁笔”，皆
因一个“痴”字，“痴”生题，“痴”作文，因“痴”文不
断。以致在写作已经十分艰难情况下，最后还要
写一篇以《四文难产记》的“关门”作，留给后代，留
给社会，“痴心”始终不松手。以“痴”克“痴”，最终
因视力不行，实在动不了笔，脑力、体力上难以支
撑，客观条件限制，只得别“痴”搁笔，完成这最后
一文后，就此安然歇息了。

（市直 蔡德邻 91 岁）

四文难产记
——兼《对妻情比金坚 对文今生难舍》一文补白

元宵

八月摇来九里香，
网筛去杂拌绵糖。
今宵和着汤圆咬，
年味收藏各自忙。

调笑令·元夕

元夕，元夕，街市公园昼
白。府城歌舞人多，老翁挽
着老婆。婆老，婆老，颤指花
灯真好。

（市区 唐丽丽 70 岁）

元宵节有想

节自上元春漫延，
阖家欢聚煮汤圆。
一城何处燃灯火？
犹忆街头龙舞旋。

元宵祈梦

岁贺元宵祈梦圆，
霏淫继日扰安眠。
玉皇应替苍生悯，
雨霁云疏月满天。
（市区 何少布 72 岁）

年味去哪了

送牛迎虎新春到，
家户灯笼独自笑。
正月十五上元节，
龙狮锣鼓何时闹？

南歌子·元宵

十五龙狮到，平昌人似
潮。四邻发小喜相邀。结伴
上街翘等、闹元宵。

新岁新风貌，环评一把
刀。观灯赏舞去村郊。今夜
汤圆依旧、炮声消。

（莲都 刘为民 67 岁）

壬寅处州府城闹元宵

雨霁平湖灯闪辉，
千门寒去换春衣。
云追明月古城闹，
星落银河彩凤飞。
玉树霓装香满路，
笙箫雅曲互霏微。
此时我亦何为者，
自在游中乐忘归。
（市区 叶爱莲 75 岁）

（青田

潘俏影

57

岁

）

红梅迎春

我们的节日·元宵


