

读后有感

炊烟袅袅的记忆

读《农人家事》有感

李岷闻(市直)

在浙南丘陵山区的崇山峻岭间,一个个传统村落点缀在一座座小盆地、平坦的山坳里。曾经的山村,在夕阳下,牧归的牛羊,一幢幢传统的木屋,黑瓦、石墙、古道,与青山、竹影交相辉映,随着晨起的妇人点燃第一缕炊烟,袅袅炊烟在屋顶上空升腾盘旋,那淡青的烟雾,散发出草木灰的香气,无论你漂洋过海,还是身处异地,炊烟永远是一个村落的根和灵魂,更是一个游子思乡的永生记忆。曾经在浙闽边陲的庆元县左溪镇竹坪村,从事农事生活大辈子的胡敬强,56岁那年从老家竹坪村搬迁,此次迁往的是他和弟弟胡敬光一起在庆元县城购买的房子。

离开竹坪村的胡敬强,虽然已年近花甲,但他并没有闲着,先后在庆元县城工厂打工、踩黄包车拉客、与村人一起收废品等。直到2004年为了带大孙女,才留在丽水市区生活。

随着年纪的增长,离家多年的胡敬强对家乡愈发思念。只念过几个星期村小及几期扫盲班的胡敬强,内心深处有了写作的冲动。写着写着,在三年多的时间里,就有了这本散体纪事散文集《农人农事》,68篇短文,每篇都有几个小故事。全书各篇的文字述说以平白的语言,带着浓厚的庆元本土方言,不论是对家事的述说,还是对乡土的记忆,那青青群山、那缓缓流水,都是他内心真实情感的流露。原汁原味的生活,都已变成他记忆中的一份奢侈,对写作,他是认真的。

《农人家事》的地方本土历史价值。作为一个长期业余时间研究 三农 问题和农耕文化写作者来看,《农人家事》的编辑出版为本土农耕历史,留下了过去农村的生产形式,农民对生活的追求,农民家庭面对的困难等等。

润物细无声

电影《误杀2》里的 父爱如山

唐诗奕(遂昌)

一个男人,在深思熟虑之后,终于下定决心,开始了自己的计划:在医院门口附近的垃圾桶点着了火,吸引走了一部分院方保安的注意力。在进入到医院大厅后,他以最快的速度给各大安全出口都设置了封闭机关,并在观察好四周的环境后拿出了从练习场上带过来的假枪控制住了现场。这原本是他写在剧本里的情节,但却用在了自己的生活里,因为他要为自己的儿子争取到一次新生的机会。他就是电影的主角林日朗。

林日朗是一位不知名的小编剧,虽然平平无奇,但家庭美满的他却生活很幸福。一次意外发现儿子小虫的心脏有问题。当医生让林日朗夫妇选择治疗方案时,夫妻俩在深知自己的家庭经济情况后依然毫不犹豫地选择了换心脏的最佳方案。小虫终于等到了同型号的的心脏,而林日朗也终于凑够了手术费,可是在正式手术前,原本要配给小虫的那颗心脏却突然没有了。因为新上任的市长儿子前不久刚遭遇了车祸,急需要进行心脏移植手术,而他和小虫都与那颗心脏相匹配。于是,市长动用了所有的关系,半路截下了这颗原本属于小虫的心脏。

林日朗和新市长,他们都共有一个父亲的身份,而正是这个身份让他们都为了自己孩子放弃自己最重要的东西。在电影中,新市长最开始出现的是在面对媒体采访时的画面,当时他激动地说,我们家用了两代人的努力,才让我有资格站在了这里。他非常明白自己的仕途羽

如《入高级农业生产合作社》《食堂散了》《分自留地》《农业学大寨》《分田到户》等,就记录了作者亲历农村,从1949年10月1日中华人民共和国成立后,到1982年农村全面实行联产承包责任制,30多年的农村生产模式的变化和发展脉络,为当地解决 三农 问题研究提供了资料,难能可贵。

中华文明上下五千多年的文化传承,始终围绕着传统农耕技艺的代代相传。古往今来,农耕农俗的专业著作少,特别是区域性农耕农俗文字记录和著作更少。乡村居住的农人,总是日益减少,真正懂得农耕习俗,从事传统农事的新农人在现实的农村更少。因此,许多传统的农耕习俗文化,相继在村落的自然消灭中失传。胡敬强在《农人农事》一书,对所在乡村区域的农耕习俗,用最直白的语言去记录。比如《做香菇》《做花菇》《砍香菇柴》《采卖香菇》等几篇对做香菇原生态习俗、技艺做了记录,对当地香菇文化是一份补充。此外《农人家事》一书,还对农村各个时期发展做了记录,如《村里造水电站》《拖拉机抬进村里》《村里开始发展》《搬到县城》《在丽水》,这些简单平白的文字述说一个老农艰辛的人生之路,在党的富民政策指引下,克服种种困难,勤劳创业,过上幸福的生活。

从《农人家事》这本书,可以看出胡敬强虽然没有上过正规的学校,但是他和更多农民一样,吃苦耐劳,处事与人为善,坚持自学识字练文,这种精神值得我们学习。

众多的乡村,在经历了漫长的5000多年的农耕技艺和习俗成熟期后,反反复复地变革与拓展。时至今日,乡村发展遇到振兴的好机遇,相信,乡村的未来将会更加美好。

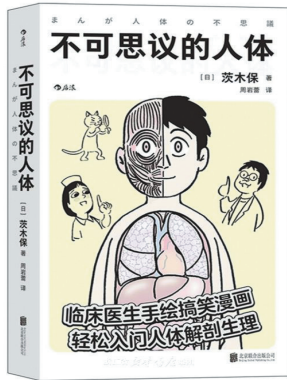
毛有多么的珍贵,但他还是选择了救孩子。我觉得林日朗能够按照拨打的神秘号码一步步找到那颗真正被 劫持 走的心脏完全就是新市长故意不掐断的,因为他希望同为父亲的林日朗能成全自己的孩子新生,哪怕仅仅只有1%的可能性,也要拼尽100%的全力去争取。

在电影中还有这么一个画面令我印象非常深刻,和小虫同病房的另外一个小姑娘逝世了,林日朗在走出病房后看到小姑娘的父亲缩在角落里和家人打电话,他说很后悔,因为感觉没有在女儿最后的光里带她去想去的地方游玩。对于这位父亲来说,一开始感觉最重要的也就是努力凑齐让孩子做手术的费用。可当孩子离开后才会发现那时候最应该做的还是尽可能满足孩子的心愿。

影片中的警官张正义不同意女儿找一个外国籍的对象,但在经历了林日朗的事件之后,他明白,对于孩子,父母也只能说提供条件和建议,关系到孩子人生大事的决定,还是要遵循孩子的本意。

父爱是无声的,也是伟大的,我们虽然触摸不到,但却能够在许多微小的细节中感受到。在《误杀2》这部118分钟的电影中,几位父亲用不同的细节与线索将润物细无声的父爱诠释得淋漓尽致。有些人虽然外表看着很严厉,但作为父亲的他们,在面对孩子的时候却能释放出自己心底最柔软的那一面。

新书速递



《不可思议的人体》

本书以手绘漫画的形式讲述人体解剖学和生理学的难点精髓,用拟人化的形象和脑洞大开的比喻,搭配冷笑话,将医学名词重现为一个个生动的小剧场,帮助读者轻松理解。全书共十章,从微观到宏观,由细胞讲到组织、器官、系统,多视角解读人体的独特之处。书中回顾了改写世界的医学发现与伟大人物,也穿插着作者行医多年的见闻感悟。在他看来,人体不仅是一部复杂而精密的超级机器,更像一个混沌的微观宇宙,堆积着40亿年进化的历史。日本临床医生茨木保历时三年,以人是什么 为主题,用搞笑漫画将人体的构造与功能娓娓道来。千余幅手绘插图,经典昭和漫画风格,将器官转化为拟人化的形象,用夸张、富有冲击力的笔触呈现解剖透视图难以描绘的细节。每章以日常小剧场切入,比喻贴近生活,冷笑话与谐音梗齐飞,还有披着噱头的专业科普。



《爱,需要学习》

学会爱,是人生的必修课。你可以不懂法律、不懂文学,但你必须懂得爱,它会贯穿一个人生命的始终。不要只带着本能去爱,要带着方法。爱的方法,需要学习。学会爱,也许不会百分之百改变你的生活,但是,一定会让生活之中的悲痛与分离减少许多。

与伴侣争吵在所难免,如何将吵架转变为有效沟通,构建积极的沟通模式?有时我们渴望陪伴,有时又希望独处,如何与伴侣营造 既彼此独立,又温暖相依 的关系空间?倘若我们终无可避免地迎来亲密关系的伤痛甚至终结,如何走出伤痛,又该以何种态度面对前任?

人并不是天生就会爱,爱的能力需要学习。爱,需要学习,是一句口号,也是一个鲜明的主张。《爱,需要学习》是著名心理咨询师陈海贤的重磅新作,作者将自己十多年的心理咨询经验融入其中。

父爱如山,母爱如水。父爱是无声的,也是伟大的,我们虽然触摸不到,但却能够在许多微小的细节中感受到。

视听阅读