

丽水咖啡，一场流动的盛宴

王秋蕊 (市直)

仿佛一夜之间，丽水的大街小巷咖啡馆遍地开花。从城南到城北，转角遇不到真爱的文艺女青年，一定能遇到咖啡馆，数量之多你可以 365 天不重样打卡，仿佛一场流动的盛宴。

十年前在缙云工作那会儿，小县城没有一家像样的咖啡馆，每到周末，都要风雨无阻朝圣般赶到丽水万地星巴克，点上一杯馥芮白，拍照发朋友圈，将乡下人进城的自豪感昭告天下。

至于咖啡口感嘛，有位微博博主评价得刻薄又精准：“星巴克的烘焙师有一个绝技，就是不管多好的豆子，被他们一烘，都是一样的难喝。你不要小看这种难喝，这就是产品标准化，为了真理放弃个人喜欢，这就是伟大的表现。”

“伟大”的烘焙师烘培出千篇一律‘不会太难喝但也不会太好喝’的咖啡，品质贴心地保持稳定，从来不会让你抱有不切实际的幻想而导致失望。

其实到星巴克小坐，咖啡好不好喝不重要，这是每周必须举行的一次重大仪式，为我在县城寡淡如水的生活增添几分斑斓的都市色彩。何况星巴克的杯子精致，心形拉花好看，空调冷暖宜人，还自带 wifi，坐多久也不会赶人。

6 年后，调到丽水工作，意气风发踌躇满志，每天顶着一张洋溢着无限喜悦和期待、一往无前的‘未婚妻脸’。我记得那个春日清晨，空气清冽甜美，四处暗香浮动，生活新鲜得如同小说才写下开篇，交响乐刚演奏出第一个音符。那时喜欢沉浸式 cosplay 偶像，假装生活在别处。

上班路上，右手端着一杯卡布基诺（必须是纸杯），左手夹着一本厚厚的小说，踩着 8 厘米的细高跟鞋，花枝招展、裙袂飞扬地走过川流不息的大街，感觉自己就像《欲望城市》女主角 Carrie，随时会迎面撞到一位高高帅帅笑容迷人的男子，将这杯咖啡结结实实地泼在他的白衬衫上。

周日中午，带上手提电脑，直奔北苑路上的红糖捷捷啤餐厅写稿，占据靠窗位置，在那里吃完午饭，点杯拿铁，再续一杯鸡尾酒。假装身处巴黎乡村圣母院路 113 号锯木厂楼上的丁香园咖啡馆，像正创作伟大作品的海明威，在右边口袋里放了一颗七叶树的坚果和一条

善

蒋欣 (龙泉)

我出生在龙泉一个小小的山村，从小就看着父母友善待人，他们以身作则地告诉我如何与人为善。

爸爸从部队军医退伍安排在丽水水电工程处，1978 年，我 2 岁的时候，妈妈带着我和三个姐姐从农村进城了。我们一家人租住在后甫村民家中。爸妈喜欢和邻居交朋友，当成亲戚来往，家里做了好吃的，老家农村里带了土货，都会带点给左邻右舍，或者叫上邻居来家里吃，隔壁邻居需要帮忙的，爸妈总是热情相助。因此，周围的大部分村民都认识我们一家人。

2-6 岁的记忆，我基本上是空白的。听爸爸说，当时，大姐、二姐转学在丽水读小学，爸爸妈妈上班，5 岁的三姐带着 2 岁的我，经常在村子里游荡。有一次，在后甫的内河旁边，三姐和我在溪边洗手，一不小心，我掉进了内河，三姐吓得大哭起来。路过一个村民把我救了上来。

这件事，是在我长大以后爸妈告诉我的，虽然我对此事没有什么记忆，但我知道以后触动很大。我对这片丽水的土地，对这份来自陌生人的善良，总是心怀感激。每当生活艰难的时候，我总会鼓励自己，我这条命是捡回来的，不能随随便便浪费，我要好好地生活，不能随随便便放弃，我也要做个善良的人，可以尽自己的力量去帮助那些深陷困境的人。

爸爸是一名医生，左邻右舍或者爸爸单位的同事和家人身体不舒服、突发疾病的时候，半夜三更也好，休息天也好，吃饭的时候也好，敲门声，叫爸爸‘蒋医师’的声音，是陪伴我长大的音符，一句‘蒋医师’，就把爸爸叫走了。小时候的我很粘爸爸，有时候，爸爸骑着自行车出门，我总喜欢粘着爸爸，要他带我一起去，我在自行车后面跟着跑，叫着爸爸，总是在泪眼里，看着他渐行渐远。爸爸，几十年从医，不是什么大医生、名医，但是他告诉了我什么是医者，什么是善心。

兔子小腿。听见他刻薄地嘲讽那位倒霉的朋友：“如果你写不出，你就不该写，为什么非要为此呼天抢地的？回家去吧，找一份工作，把自己吊死算了。”

我最终没写出伟大作品，也没勇气吊死自己。

丽水人民对咖啡热情由来已久。一家家网红咖啡馆如雨后春笋，万象 2 号的奢华复古系、银盐餐厅的高冷工业风、Daisy 雏菊的日式文艺范、诚磊 24 小时的北欧风情式……

从清晨到夜晚，这些洋溢着异国风情的咖啡馆，价值不菲、闪闪发光的咖啡机阵阵轰鸣，油亮圆润的咖啡豆心甘情愿地粉身碎骨，满室香气浓烈，洁白牛奶与褐色咖啡迅速碰撞、旋转、拥抱、交融，装精致的咖啡杯里，安慰着城市打工人的疲惫的身心。

有段时间周末沉迷探店，雀跃着推开一扇又一扇门。早午餐最爱蘑菇鸡蛋三明治，午后甜点则迷恋甜而不腻的提拉米苏，傍晚则来一块鲜嫩多汁的小牛排。美式大大咧咧，苦得随心所欲，意式浓咖如深水炸弹劲儿有点猛，卡布基诺太甜，冷萃复杂难懂，懒得去高攀，拿铁脾气太好没啥个性。最爱的，一直是澳白，像锋芒与温柔都恰到好处

的男子。

清远街上有家破破旧旧的咖啡馆，每天下班经过，从灰蒙蒙的玻璃向内望去，永远顾客寥寥生意不太好要倒闭的样子。有一天居然在这里喝到口味惊艳的澳白，脑袋像沉睡已久的睡美人，突然被王子吻醒。

渐渐喜欢上这里的怀旧感，年纪一大把德高望重的矮沙发、墨绿色复古台灯、黑板上歪歪扭扭的白粉笔字、踩上去咔咔响的木地板，不太热情的服务，把按下快进键风驰电掣的世界挡在屋外。听朋友说，这里老板，十年没变，以前还是报社前辈风云际会之地。

那段日子焦虑都藏在心里，如同但丁所说：“在 35 岁那一年，我发现自己站在一片幽暗的树林里。”时常感觉世界瞬息万变，身不由己被汹涌的浪潮挟裹着团团打转，世界无常，再深爱的人也会于茫茫人海中渐渐走失。而自己，从燃烧滚动的一团烈火，到渐渐藏匿起火光，留下一缕青烟。

疲惫之时，就来此安坐于旧时光，喝上一杯醇香绵密的澳白，再深吸一口气，出门，一脚踏回滚滚红尘，接受人生劈头盖脸砸过来的意外与挑战。

2015 年，我公司给福利院儿童拍摄了一个公益广告视频。我和福利院楼院长成了好朋友，从侧面点点滴滴了解到了她的很多故事，更加钦佩她的为人。她用 20 多年的青春时光默默陪伴着福利院的孩子

们成长。她把去自己家度过周末，作为福利院孩子表现优异的奖励，她在自己的婚房里专门留了一间福利院孩子的专属房间，无论家搬到哪里，这间专属房间都永远保留。很多孩子都叫她妈妈，有的孩子现在已经成家，她升级成了外婆。她说，陪伴他们成长，就是她的幸福。

2020 年伊始，一场突如其来的新冠肺炎疫情在武汉暴发，全国各大城市受到波及。全国人民居家抗疫，而医护人员、警察、部队官兵等无数逆行者冲击在一线。疫情让我们静下心来思考，让我们重拾初心。在这场疫情里面，很多善良的人守望相助，因为一个个陌生人的善而感动，医护人员的舍身忘死，护目镜下的道道疤痕，沉重的防护服里的纸尿裤，疫情期间，快递员送快递到小区门口，收到快递的住户递过来一个小小的口罩、一句‘保护好你自己哦’，让快递员落泪，武汉的一些出租车司机彻夜不眠等在医院门口，送全国各地来支援武汉的医护人员们回去休息。一个个普普通通的人，有时候一个小小的举动和关怀，于个人而言，微不足道，但是却会温暖他人的内心。有时候，一点点善良的人性光辉可以照亮困境中黑暗的路，鼓舞他人勇敢前行。

一个人的善良，是从骨子里带出来的本质，能够在严冬温暖他人，能够在黑夜照亮别人。善者，不求回报，帮助他人，无愧于心。善行，也无分大小，尽力就好。被感化的内心，是无价的。

愿我们每个人内心的善良，不被尘世所掩盖，让我们的善良温暖更多的人，让我们居住的地球村更加和谐美好。

怀念儿时的年味

陈霞 (景宁)



小时候的味道才是年的味道！

油泡，有些地方叫油豆腐，在老家，我们叫豆腐泡。周正圆润，色泽金黄，口感松软，容颜姣好，是过年必备的食材，家家户户都要炸上几锅，存上几盆。如果要给过年的餐桌选出一个最佳配角，油泡肯定有提名，且获奖几率很大。

炸油泡，得有一口柴火灶。生起火来，大半锅油将在这里慢慢升温、发热，让简单的食材完成华丽的转身。小小的我，通常能被分配到添柴的重要使命，坐在灶口前，一边一丝不苟地坚守岗位，一边看着母亲和舅妈姑妈们欣喜和忙碌。她们总是手里不停地忙活，嘴上也不停地说笑，那些身影那些欢笑给幼时的我带来一阵阵温热，跟着傻笑的同时，添柴更紧密了，灶火也就更旺了。

待底部冒出小泡泡，就把切成小方块的豆腐轻轻稳稳地倒进去，它们会乖乖地来到油锅最深处，仿佛一群好奇的可爱小胖子，一到陌生的地方就想探个究竟。灶下的柴火噼里啪啦热闹得紧，油锅里的豆腐块也逐渐膨胀，变大变黄，发出刺啦刺啦的声音，慢慢欢腾着浮上来。不一会，一个个裹着金黄色外衣的圆球就旋转着跳起舞来。热气蒸腾，香气弥漫，这热气和香气就构成了淳朴人家过好一个年的底气。

等不到完全炸好呢，围在灶台旁的馋嘴孩子早已迫不及待要求先捞出一个来尝尝。管它烫不烫，一口咬破外面的脆皮，雪白的蜂窝状的豆腐薄薄一层，带着热，散着香，唇齿之间两个来回便下了肚。等这急火火的劲头下去，再尝第二个第三个的时候，就会从容起来。一勺秘制的辣椒酱，是刚出锅油泡的最佳伴侣，一冷一热，一红一黄，一脆一绵，一香一辣，视觉和口感都妥妥的了。孩子们争先恐后大快朵颐，大人们笑着阻拦：“好像没吃过东西似的，要上火的！”却又任由我们一个接一个地停不下来。

冬天的餐桌中央，通常会有一个红泥小火炉，炖着一锅肉菜。把油泡藏进肉堆里，它总能不负众望地吸附浓香的汤汁，而后变得绵软细致，豆香和肉香在炭火的作用下，相互包裹，紧紧缠绕。油光闪闪地整个塞进嘴巴，一直烫到心窝窝里，顿时周身暖融融，寒冷的冬日也就心满意足了。

炸好的油泡冷却之后，撒点盐，存在木盆里，稳稳当地地陪着一家老小度过整个春节。满满的金黄，是对人们劳作了一年的回馈，是新生活更美好的期盼。朴实的人们用最旺的火，书写着生活最美的诗。这是最乡情的味道，我们，也就成了最幸运的人。