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仿佛一夜之间，丽水的大街小巷咖啡馆遍地开

花。从城南到城北，转角遇不到真爱的文艺女青年，一

定能遇到咖啡馆，数量之多你可以 365 天不重样打卡，

仿佛一场流动的盛宴。

十年前在缙云工作那会儿，小县城没有一家像样

的咖啡馆，每到周末，都要风雨无阻朝圣般赶到丽水万

地星巴克，点上一杯馥芮白，拍照发朋友圈，将乡下人

进城的自豪感昭告天下。

至于咖啡口感嘛，有位微博博主评价得刻薄又精

准：“星巴克的烘焙师有一个绝技，就是不管多好的豆

子，被他们一烘，都是一样的难喝。你不要小看这种难

喝，这就是产品标准化，为了真理放弃个人喜欢，这就

是伟大的表现。”

“伟大”的烘培师烘培出千篇一律“不会太难喝但

也不会太好喝”的咖啡，品质贴心地保持稳定，从来不

会让你抱有不切实际的幻想而导致失望。

其实到星巴克小坐，咖啡好不好喝不重要，这是每

周必须举行的一次重大仪式，为我在县城寡淡如水的

生活增添几分斑斓的都市色彩。何况星巴克的杯子精

致，心形拉花好看，空调冷暖宜人，还自带 wifi，坐多久

也不会赶人。

6年后，调到丽水工作，意气风发踌躇满志，每天顶

着一张洋溢着无限喜悦和期待、一往无前的“未婚妻

脸”。我记得那个春日清晨，空气清冽甜美，四处暗香

浮动，生活新鲜得如同小说才写下开篇，交响乐刚演奏

出第一个音符。那时喜欢沉浸式 cosplay 偶像，假装生

活在别处。

上班路上，右手端着一杯卡布基诺（必须是纸杯），

左手夹着一本厚厚的小说，踩着 8 厘米的细高跟鞋，花

枝招展、裙袂飞扬地走过川流不息的大街，感觉自己就

像《欲望城市》女主角 Carrie，随时会迎面撞到一位高

高帅帅笑容迷人的男子，将这杯咖啡结结实实地泼在

他的白衬衫上。

周日中午，带上手提电脑，直奔北苑路上的红糖捷

捷啤酒餐厅写稿，占据靠窗位置，在那里吃完午饭，点杯

拿铁，再续一杯鸡尾酒。假装身处巴黎乡村圣母院路

113号锯木厂楼上的丁香园咖啡馆，像正创作伟大作品

的海明威，在右边口袋里放了一颗七叶树的坚果和一条

兔子小腿。听见他刻薄地嘲讽那位倒霉的朋友：“如果

你写不出，你就不该写，为什么非要为此呼天抢地的？

回家去吧，找一份工作，把自己吊死算了。”

我最终没写出伟大作品，也没勇气吊死自己。

丽水人民对咖啡热情由来已久。一家家网红咖啡馆

如雨后春笋，万象2号的奢华复古系、银盐餐厅的高冷工

业风、Daisy雏菊的日式文艺范、诚磊 24小时的北欧风情

式⋯⋯

从清晨到夜晚，这些洋溢着异国风情的咖啡馆，价值

不菲、闪闪发光的咖啡机阵阵轰鸣，油亮圆润的咖啡豆心

甘情愿地粉身碎骨，满室香气浓烈，洁白牛奶与褐色咖啡

迅速碰撞、旋转、拥抱、交融，装精致的咖啡杯里，安慰着城

市打工人疲惫的身心。

有段时间周末沉迷探店，雀跃着推开一扇又一扇

门。早午餐最爱蘑菇鸡蛋三明治，午后甜点则迷恋甜

而不腻的提拉米苏，傍晚则来一块鲜嫩多汁的小牛

排。美式大大咧咧，苦得随心所欲，意式浓咖如深水炸

弹劲儿有点猛，卡布基诺太甜，冷萃复杂难懂，懒得去

高攀，拿铁脾气太好没啥个性。最爱的，一直是澳白，

像锋芒与温柔都恰到好处的男子。

清远街上有家破破旧旧的咖啡馆，每天下班经过，

从灰蒙蒙的玻璃向内望去，永远顾客寥寥生意不太好要

倒闭的样子。有一天居然在这里喝到口味惊艳的澳白，

脑袋像沉睡已久的睡美人，突然被王子吻醒。

渐渐喜欢上这里的怀旧感，年纪一大把德高望重

的矮沙发、墨绿色复古台灯、黑板上歪歪扭扭的白粉笔

字、踩上去咔咔响的木地板，不太热情的服务，把按下

快进键风驰电掣的世界挡在屋外。听朋友说，这里老

板，十年没变，以前还是报社前辈风云际会之地。

那段日子焦虑都藏在心里，如同但丁所说：“在 35
岁那一年，我发现自己站在一片幽暗的树林里。”时常

感觉世界瞬息万变，身不由己被汹涌的浪潮挟裹着团

团打转，世界无常，再深爱的人也会于茫茫人海中渐渐

走失。而自己，从燃烧滚动的一团烈火，到渐渐藏匿起

火光，留下一缕青烟。

疲惫之时，就来此安坐于旧时光，喝上一杯醇香绵

密的澳白，再深吸一口气，出门，一脚踏回滚滚红尘，接

受人生劈头盖脸砸过来的意外与挑战。

丽水咖啡，一场流动的盛宴
王秋蕊（市直）

我出生在龙泉一个小小的山村，从小就看着父母

友善待人，他们以身作则地告诉我如何与人为善。

爸爸从部队军医退伍安排在丽水水电工程处，

1978 年，我 2 岁的时候，妈妈带着我和三个姐姐从农村

进城了。我们一家人租住在后甫村民家中。爸妈喜欢

和邻居交朋友，当成亲戚来往，家里做了好吃的，老家

农村里带了土货，都会带点给左邻右舍，或者叫上邻居

来家里吃，隔壁邻居需要帮忙的，爸妈总是热情相助。

因此，周围的大部分村民都认识我们一家人。

2-6 岁的记忆，我基本上是空白的。听爸爸说，当

时，大姐、二姐转学在丽水读小学，爸爸妈妈上班，5 岁

的三姐带着 2 岁的我，经常在村子里游荡。有一次，在

后甫的内河旁边，三姐和我在溪边洗手，一不小心，我

掉进了内河，三姐吓得大哭起来。路过一个村民把我

救了上来。

这件事，是在我长大以后爸妈告诉我的，虽然我对

此事没有什么记忆，但我知道以后触动很大。我对这

片丽水的土地，对这份来自陌生人的善良，总是心怀感

激。每当生活艰难的时候，我总会鼓励自己，我这条命

是捡回来的，不能随随便便浪费，我要好好地生活，不

能随随便便放弃，我也要做个善良的人，可以尽自己的

力量去帮助那些深陷困境的人。

爸爸是一名医生，左邻右舍或者爸爸单位的同事和

家人身体不舒服、突发疾病的时候，半夜三更也好，休息

天也好，吃饭的时候也好，敲门声，叫爸爸“蒋医师”的声

音，是陪伴我长大的音符，一句“蒋医师”，就把爸爸叫走

了。小时候的我很粘爸爸，有时候，爸爸骑着自行车出

门，我总喜欢粘着爸爸，要他带我一起去，我在自行车后

面跟着跑，叫着爸爸，总是在泪眼里，看着他渐行渐远。

爸爸，几十年从医，不是什么大医生、名医，但是他告诉

了我什么是医者，什么是善心。

2015年，我公司给福利院儿童拍摄了一个公益广告

视频。我和福利院楼院长成了好朋友，从侧面点点滴滴

了解到了她的很多故事，更加钦佩她的为人。她用20多

年的青春时光默默陪伴着福利院的孩子们成长。她把

去自己家度过周末，作为福利院孩子表现优异的奖励，

她在自己的婚房里专门留了一间福利院孩子的专属房

间，无论家搬到哪里，这间专属房间都永远保留。很多

孩子都叫她妈妈，有的孩子现在已经成家，她升级成了

外婆。她说，陪伴他们成长，就是她的幸福。

2020 年伊始，一场突如其来的新冠肺炎疫情在武

汉暴发，全国各大城市受到波及。全国人民居家抗疫，

而医护人员、警察、部队官兵等无数逆行者冲击在一

线。疫情让我们静下心来思考，让我们重拾初心。在

这场疫情里面，很多善良的人守望相助，因为一个个陌

生人的善而感动，医护人员的舍身忘死，护目镜下的道

道疤痕，沉重的防护服里的纸尿裤；疫情期间，快递员

送快递到小区门口，收到快递的住户递过来一个小小

的口罩、一句“保护好你自己哦”，让快递员落泪；武汉

的一些出租车司机彻夜不眠等在医院门口，送全国各

地来支援武汉的医护人员们回去休息。一个个普普通

通的人，有时候一个小小的举动和关怀，于个人而言，

微不足道，但是却会温暖他人的内心。有时候，一点点

善良的人性光辉可以照亮困境中黑暗的路，鼓舞他人

勇敢前行。

一个人的善良,是从骨子里带出来的本质,能够在

严冬温暖他人,能够在黑夜照亮别人。善者,不求回报,
帮助他人,无愧于心。善行,也无分大小,尽力就好, 被

感化的内心,是无价的。

愿我们每个人内心的善良，不被尘世所掩盖，让我

们的善良温暖更多的人，让我们居住的地球村更加和

谐美好。

善
蒋欣（龙泉）

小时候的味道才是年的味道！

油泡，有些地方叫油豆腐，在老家，我

们叫豆腐泡。周正圆润，色泽金黄，口感

松软，容颜姣好，是过年必备的食材，家家

户户都要炸上几锅，存上几盆。如果要给

过年的餐桌选出一个最佳配角，油泡肯定

有提名，且获奖几率很大。

炸油泡，得有一口柴火灶。生起火

来，大半锅油将在这里慢慢升温、发热，让

简单的食材完成华丽的转身。小小的我，

通常能被分配到添柴的重要使命，坐在灶

口前，一边一丝不苟地坚守岗位，一边看

着母亲和舅妈姑妈们欣喜和忙碌。她们

总是手里不停地忙活，嘴上也不停地说

笑，那些身影那些欢笑给幼时的我带来一

阵阵温热，跟着傻笑的同时，添柴更紧密

了，灶火也就更旺了。

待底部冒起小泡泡，就把切成小方块

的豆腐轻轻稳稳地倒进去，它们会乖乖地

来到油锅最深处，仿佛一群好奇的可爱小

胖子，一到陌生的地方就想探个究竟。灶

下的柴火噼里啪啦热闹得紧，油锅里的豆

腐块也逐渐膨胀，变大变黄，发出刺啦刺

啦的声音，慢慢欢腾着浮上来。不一会，

一个个裹着金黄色外衣的圆球就旋转着

跳起舞来。热气蒸腾，香气弥漫，这热气

和香气就构成了淳朴人家过好一个年的

底气。

等不到完全炸好呢，围在灶台旁的馋

嘴孩子早已迫不及待要求先捞出一个来

尝尝。管它烫不烫，一口咬破外面的脆

皮，雪白的蜂窝状的豆腐薄薄一层，带着

热 ，散 着 香 ，唇 齿 之 间 两 个 来 回 便 下 了

肚。等这急火火的劲头下去，再尝第二个

第三个的时候，就会从容起来。一勺秘制

的辣椒酱，是刚出锅油泡的最佳伴侣，一

冷一热，一红一黄，一脆一绵，一香一辣，

视觉和口感都妥妥的了。孩子们争先恐

后大快朵颐，大人们笑着阻拦：“好像没吃

过东西似的，要上火的！”却又任由我们一

个接一个地停不下来。

冬天的餐桌中央，通常会有一个红泥

小火炉，炖着一锅子肉菜。把油泡藏进肉

堆里，它总能不负众望地吸附浓香的汤

汁，而后变得绵软细致，豆香和肉香在炭

火的作用下，相互包裹，紧紧缠绕。油光

闪闪地整个塞进嘴巴，一直烫到心窝窝

里，顿时周身暖融融，寒冷的冬日也就心

满意足了。

炸好的油泡冷却之后，撒点盐，存在

木盆里，稳稳当当地陪着一家老小度过整

个春节。满满的金黄，是对人们劳作了一

年的回馈，是新生活更美好的期盼。朴实

的人们用最旺的火，书写着生活最美的

诗。这是最乡情的味道，我们，也就成了

最幸运的人。

怀念儿时的年味
陈霞（景宁）


