

读后有感

故乡之路在浩渺中绵延

品读练云伟散文集《纸上还乡》

乔国永(市直)

受书名《纸上还乡》的牵引,我专注于探寻练云伟是怎样完成他抽象的还乡之旅。整个阅读过程,这些刻印在纸上的文字像一头水牛,载着我,晃晃悠悠地朝家走去;有时又像是一叶小舟,我在船头陪着它,顺着缓缓的流水,漂向归宿。

我想,我明白了练云伟宏大的还乡愿景。

我的客厅挂着一幅匾,上面写着:天下皆故乡。这不过是在宣示:我的故乡只模糊地存在于我虚妄的臆想中。而练云伟真实或虚拟的故乡却是异常清晰的,他可以到达那里,不管是肉体还是灵魂。

他的故乡沉睡在瓯江水下。

那个已逝去的村庄,面朝八百里瓯江,长堤上那排吊脚楼下散落着十余座埠头,埠头一年四季停泊着船帮,船帮让故乡繁荣起来,成为瓯江流域著名的船帮古镇。如今,他无法让那个村庄再次浮出水面,就一次次描述那条缠绕故乡的江水和江水上《永远的帆影》,一次次复原早已没落的船帮传奇,以解思乡之苦。那些文字就像一只船锚,死死钩住水底故乡的影子。

《八百里江》恰似他为纪念故乡而绘制的瓯江两岸的《清明上河图》。《瓯江船帮》无疑是他这部散文集里的扛鼎之作。近800年的瓯江船帮史,经他之手被精心调制成资料翔实、情节灵动、感情饱满、气运贯通的瓯江水畔耀目的人文史诗。停泊在故乡的舢舨船也似停在他心灵的港湾里,永不驶离。

他的故乡也植根在童话世界里。

童话云和滋养的子民天生携有浪漫、乐观、纯真、想象力非凡的基因。在这本散文集里,严谨、庄重的史籍和跳脱、悦人的神话故事交织在一起,闪展腾挪,使尘封的呆板记忆复活,使仙界的风物沾上了尘世的烟火气,从而使阅读体验变得温和、耐受。

一个醉心于严谨史籍同时又热衷于虚幻、浪漫传说的人,应该不会被历史的泥泞缠住腿

脚,也不会拍打着天使的翅膀逃避烦扰,他一定会沉住气去面对。

《人间仙都》里的五爪金龙;《古堰之下》的过溪白蛇;《云和梯田》里的牛大王。练云伟把这些虚构的意象和传闻拖进借以还乡的文字里,是因为他知道虚构的良善和信仰远胜过面对冰冷现实时的麻木和逃避。他希望他要返回的故乡正是永远洋溢着真善美的童话世界。

他的故乡更是隐没在中华悠久、璀璨、深邃的文化星空里。

可以说,练云伟散文里每一处文化典故都被他视为故乡的一位故人。他对传统文化的恭敬、细致、亲切和熟稔足以让每一位只专注于个人情感写作的人汗颜。

《大明矿脉》是一篇经得起时间检验的力作,也堪称练云伟文化散文的代表作之一。这片散文里埋伏了密集的传统文脉信息,完成它,不仅需要消耗大量精力和心血,还需要缜密的思维架构和扎实的文学创作功底。

从大明王朝银矿开采史,处州银矿轶事,炼银工艺,到与大明矿脉相关联的人物,知县刘洁,内官阮料,再到大明矿脉涉及的诸多事件始末,每一处文化信息都考究有加,这无疑是整篇文章挺立起来的核心支柱,是练云伟的过人之处,也是他文化散文受到青睐的基础。他的这一特色在其它文章里都得到证实。

为了能在这些文化符号的引导下返回高雅的故乡,练云伟正从一个方方正正的粗犷硬汉蜕变成深沉优雅的学者。他预感到,他离心中的故乡已越来越近了。

我们一出生就注定要选择一条还乡之路,我们在世间的尘土里跋涉,故乡之路却在浩渺中潜行绵延,也许终其一生我们都找不到心中的故乡,但我们可以像练云伟一样,洗净身心,义无反顾地,一个一个逐一去寻访。

也许终其一生我们都找不到心中的故乡,但我们可以像练云伟一样,洗净身心,义无反顾地,一个一个逐一去寻访。

用文学的眼睛看世界

读《过咏归桥》有感

摩西(庆元)

期待中收到了吴丽娟从庆元寄来的散文集《过咏归桥》。花了三个晚上的碎片时间看了这本散文集。我和作者年龄相仿,有22年的乡村生活经验,有很多共同的记忆。

《过咏归桥》是吴丽娟这几年文字的一个集结,也是家族生息的一个写照。细腻的笔触,带着一股淡淡的忧伤。有时候又如一把利剑刺痛你内心最脆弱的地方。全书以一个爱字贯穿,对父母的爱,对子女的爱,尤其对祖母的爱,特别强烈。羡慕作者出生在这样一个以诗书传家的大爱家庭。书里很多文章,引经据典,信手拈来的古诗词对文章增色不少。

作者吴丽娟作为一个古村之友的志愿者,脚步丈量了大半个庆元,也走过无数的廊桥。最深刻的无非是过咏归桥,万事洞察皆学问。对廊桥的来历都如数家珍。作者在过咏归桥的来历是这样考究的:暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。《论语·先进》,故书名引自此文,真的无巧不成书。

当乡村被城市弱化,作者用细腻的笔触书写了赤膊屋的柔弱,有些古村,有些古建筑也像人一样会老去,像迟暮的老人。写作有时候是一件美好的事情,至少赋予了一种力量。记忆会迷糊,文字不会。

在老房子里,作者这样写道:我出生在一

座有着近两百年历史的古宅里。在那里,高低错落的马头墙,厚重朴素的青石库门,四水归堂的天井,精雕细琢的窗棂,都散发着独特的气息,它们躲在时光的深处,在我的记忆里流光溢彩。

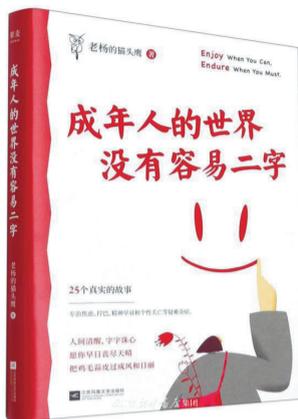
如果让时光慢一点再慢一点,老房子里承载了我们太多的故事,那里远离尘嚣。那里承载了作者上小学前的幸福时光。更多的记忆来自于对她疼爱有加的祖母。祖母虽没有上过学,用方言给她讲故事,以至于后来作者对文言文的理解能力超强。祖母一生命运多舛,但从容,充满着大智慧。当祖母以85岁高龄离世的时候,作者流干了蓄了许久的眼泪,从此世上少了一个亲人。

《父亲》《父亲的生基》道尽人生无常与无奈。爱终于战胜苦难。终云破天开。

羡慕作者,有祖母的宠爱,有父亲的疼爱,还有一个厨艺了得的母亲。美食不仅能治愈胃,还能治愈心情。在密密匝匝的文字里,美食似乎有一种穿越过去的魔力。作者母亲的栗子面,祖母的灰碱粽,还有酒席上的番薯丝儿面。庆元酒席第一道菜,稻田里的秋鱼,父亲香菇寮回来路上买回来的菠萝。作者以文字的方式纪念一起吃饭的人。美食没有贵贱之分,看似和人生无关,但是它们其实都有一个契合点。密密匝匝的文字里展现出来一个丰沛的人生。

《过咏归桥》是吴丽娟这几年文字的一个集结,也是家族生息的一个写照。细腻的笔触,带着一股淡淡的忧伤。

新书速递



《成年人的世界没有容易二字》

这是继醒脑之书系列畅销200万册之后,老杨的猫头鹰诚意新作。畅销书作家老杨的猫头鹰醒脑之书系列颇受读者欢迎,他携成年人主题诚意归来,理解你、帮助你、祝福你。字字对症下药,专治各种怕:怕穷、怕输、怕失去、怕来不及、怕爱错、怕孤独、怕一事无成。专治各种不甘心:不甘心一辈子就这样了,不甘心成为街上一抓一大把的庸人,不甘心成为这个伟大时代的炮灰。专治各种难:生活难,学业难,职场难,交际难,人情世故难,勾心斗角难。做一个清醒的成年人:不解释,不强求,不讨好,不瞎想,不生气。要克制,要接受,要抗争,要尽兴,要体面。



《迁徙的人》

连莲对于不同时代人物的描写深入骨髓,总能直击社会和人性痛点,从她的文字中能挖掘出独到的见解。在她的笔下,年代总能附于人物属于当时年代的性格,不脱离时代又各具不同。小说描绘了时代洪流裹挟下的众生画像,写尽战乱中底层小民的英雄气节。故事中塑造了一个性格坚韧的女性形象,作为一部文学作品它显示了中国人民灵魂深处的神性光芒。这是作家连莲最新创作的长篇小说。命途多舛的小镇姑娘金送子在经历了两段无疾而终的婚姻后,为谋生路带着襁褓中的女儿去葛家酱铺切咸菜,从而邂逅了酱菜铺少东家葛晋颂。冲破重重阻拦后,金送子与葛晋颂终于喜结连理。但好日子没过多久,日本人就打过来了,社会开始动荡不安,葛晋颂也多次落入土匪手中。他们共同演绎了一场爱恨纠葛和家国情仇。