



清晨,豆花和我

叶丽隽

连续几天雨后,各色菌菇会在一夜之间拱出泥土硕大伞盖上,还沾着细碎的草叶

小柴犬 豆花 只是探出鼻子,嗅一嗅就绕开了比起菇类,它更喜欢跳虫和雀鸟,粉蝶或酢浆草花

一大早,它遛着我,在这片林子里尽情地撒野穿梭于各种树木间,并时不时留下印记

哼哧哼哧的,每一天,它都在拓展着疆域四蹄如流,掠过满地的浆果、落叶和草尖上的露珠

有时,它拉着踉踉跄跄的我,向着虚空纵身一跃我还没准备好,未及发声,也不知要去向哪里

清风拂面,早晨的第一缕曦光,转动着林间密码在我们凌空脚下,醒来的大地正咋咋作响

大地

流泉

一只羊低着头
在山坡上。它低头的身影,悄无声息
覆盖着脚下低矮的草
牧羊人在山顶上
低着头。蓝天空阔
三四朵闲散的云,飘来
飘去。它们的白,白过了山梁
和低矮的世间
在低处缓缓移动的羊,和与羊一样低着头的人
一直低下去。从天边
吹过来一阵风,吹开一根一根竖起的
白发,它们颤了一颤
缄默中,又一次探向
大地。大地上的石头,从泥土里长出来
大地上的草,从石头缝里
长出来

一只羊低着头
多像一个尘世埋在泥土里

赶在一场雪之前

江晨

阔叶树彻底落叶,针叶树继续翠绿
黄雀、野鼠、野猪们忙于储藏食物
赶在一场雪来临之前,我必须
收完稻谷、番薯、玉米、黄豆、南瓜
向日葵 播下紫云英、油菜籽
我还必须,将给远方朋友的信件寄出
准备充分的柴禾、木炭、蔬菜
以及耐性,在雪封山野时
保持足够的温暖、能量与心情

在浙南腹地的高山,我的南垌村
只在一场雪后才是冬了。一年
春夏秋才是过去,来年才会丰收
赶在一场雪来临之前,所有的农事
必须收拾妥当。而在外的旅人
必须及时回家,滞留时间太长
就再也找不到还乡的路
宛若,如今的我

街头下棋人

朱丽勇

每天傍晚,都有一群人
围坐在长虹街建材店的门前
彼此相识或不相识
他们都只认棋盘中的车马炮

楚河和汉界,只有呐喊
没有硝烟
来往的看客与身份无关
双方的主帅时常成了闲棋
兵权却在围观人的手里

从将到卒,移动之间
如同头顶上被风吹落的树叶
轻轻飘过
观棋不语那是扯淡
悔不悔棋,全凭心情
输赢之间,也就是呵呵了之

山村

张晓东

古人都是圣贤
他们善于选择安居的地方
前有河流,后有靠山

如此,家族可以像后山的毛竹一样兴旺
如此,族谱可以像村前的河流一样绵长

他们把先辈埋葬在高高的山顶
在日出和日落时
子孙们都可以看到他们

风吹过山谷,吹过他们和他们
稻谷在阳光下闪耀金黄色的光芒

炊烟升起,满载的船儿从远处归航
一年一年,银色的波光掠过山岗
一浪高过一浪,流向远方

草木间

陶雪亮

今天不翻书,翻山
以及,翻晒那些藏在草木间的旧事

满天白云,动用夸张手法
随便哪一团滚落,都会是一场惊魂雪崩

在大地的皱褶深处漫游,如同在书海
舒心和愉悦,一模一样

童年的藤梨、山楂 纷纷跑出来
喝几口山泉,还是那么清冽

一株枯松上,几朵松针层孔菌
这灵丹妙药,成了此行的终极意义

大象的叫声

何山川

河流里走动着一头大象
大象走得很缓慢,缓慢到没有人发现
河流里走动着一头大象
天空,花朵一样覆盖住河流,在河流上面滑动着
用蓝、用水墨,用晚霞,试图无限地接近
但,河流里,走动着一头大象
后面,还跟着一头小象。它们创造了自己的风
在它们每一次送出去的风里,
每个时代,只有一两个人,能听得懂它们的叫声

夜宿虎跑

兰秉强

虫鸣集体失语
三寸目光,短成两寸
满陇桂雨,龙井茶园
都背过了身

握笔写字,捏着一个幻象
化身宁静里,夜色如水
我如水,一丝羸弱的灯火,拯救满身包浆

不该如此啊
虎跑,就该咆哮如是
至少风吹山林,雨打芭蕉
满山树木摇旗呐喊

至少有一个人冲我发脾气
大声喊叫
至少血脉通畅
那些药丸儿,要全部扔掉

守住一支笔,守一个生锈的真理
虎骨止痛膏,有刺鼻麝香

一夜不闻虎啸
我梦见初生的牛犊