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每一个坐门诊的日子都是难熬的。看不完的病

人，开不完的处方，做不完的治疗。待到最后一个病

人满意离去，坐在椅子上叹一口气，按按发胀的额

头，心里明白，今天的血压多半又高了。

作为一位在小县城还算小有名气的医生，我不

厌倦工作，但希望在耕种生活的梯田上空，永远有一

方精神高地。

还好还有文学。我有一群热爱小说创作的文

友，他们都是丽水范围内优秀的小说作者，自 2015年
开始，我们自发组织沙龙，点评各自创作的小说作

品。这个周末，我们将再次聚首，畅谈小说，地点就

在青田小舟山乡。

印象中，侨乡青田全境皆山，青田人硬生生在青

山与瓯江之间的一点平地，挤出了一个逼仄的县

城。他们能远赴异国，也善于在山间静守，藏在大山

的褶皱之间，融入这方山水。

作为青田女婿，我来过几次青田县城，乡下却去

的不多。对青田印象局限在满街飘香的咖啡馆，找

不到停车位的豪车，售卖红酒奶粉的进口商品店。

石雕与红酒，东西方的物品在这一方山区县城碰撞

后，奇异融合。

去小舟山这天上午，天气灰蒙，山雨将至未至。

在我看来，却是看山景最好的天色。淡灰天空下的墨

绿色水墨画，点缀些许黄色、紫色、红色。车子在山区

公路上曲曲折折开着，像游弋在巴比松风格的印象画

中。

宿地是小舟山上的尖山云庄，刚开始时，大家对

“云庄”还是“山庄”多少有些混淆，几番说错，直到看

到次日早晨一幕之后，才明确概念。

云庄形状呈“凹”字型，一进院子，中间天井宽

敞，和丽水本地常见的古建筑不同，反而像《英雄》

里，李连杰和甄子丹在雨中意念鏖战的棋馆，平添几

分弈意和禅意。两旁有吊椅，几位少女游客在上面

晃荡，巧笑嫣然。几位文友已经在茶座上畅聊起来。

中饭是乡间土菜，调料少许，多了几分食物本

味，山菌鲜美，田鱼嫩滑。没想到我挑食的女儿胃口

大开，对蔬菜和窝头情有独钟。下午在小火车、油菜

花梯田、童趣绿园、花间旗语、鱼迷宫等几个景点逛，

女儿玩得起劲，四月午后阳光微微烈，将她两颊晒

红。她毫不在意满身是汗，满是新奇，我们自然也是

满心欢喜。中年人旅游的快乐，不在自身，在于陪伴

儿女一步步体验这世间的美好。

逛累了，在梯田守望者咖啡馆坐下，品几杯意大

利水准的青田咖啡，也算是我这个咖啡重度爱好者

的福利。从大尖山天然观景台这里俯瞰下去，能看

见绿水青山下，镶嵌着挤满高矮楼房的青田县城，这

里幽静，彼处喧嚣。感叹自己终于跳出凡尘之外，于

寂静中，窥探他人的狂欢。乡土的、洋气的、现代的、

古早的，成分混杂却又井然。

据工作人员说，小舟山是通过项目推进、公司运

营的方式，来实现全域环境整治效益最大化，村庄环

境、生态修复、村庄旅游、公共设施一体推进，打造

“诗画小舟山”美丽样板。小舟山侨胞们众筹建公

司，投资上亿。怪不得崎岖山间，有如此平整道路；

怪不得名不见经传的小舟山，有如此美景。

中国人旅游喜欢扎堆，每逢大小黄金周，或堵在

高速路上咒骂，或在景区山路上挤得面目狰狞，或排

队良久等着项目的垂青。几天旅途下来，浑身酸软

面对接下来新一轮工作的凌虐。我反感这种拥挤，

越来越注重清净，更倾向于置身那种世人遗忘的角

落。

晚上我们便在这荒僻又华丽的山岭之中畅谈各

自作品，言语犀利，拳拳到肉。讨论完再来一杯意式

浓缩，也算对意大利小说家卡尔维诺的举杯致敬。

次日晨起，天气微凉，刚出房间，发现四周已被云

雾笼罩，三五米之外不见人形。信步走下阶梯，来到

广场，云蒸雾绕，如人间仙境。耳边传来女儿呼唤，只

闻其声，不见她人。回头呼唤几声，氤氲浓雾中，女儿

笑声越来越近，小小人影逐渐清晰，一跳一跳笑脸展

现。

这一刻，总算明了，这里是“云庄”，云上的村庄。

诗画小舟山
叶挺慧（遂昌）

拍完最后一场会议的新闻照片，写好最后一条稿

件，摸了摸陪伴我三年半、忠诚而沉默的老伙计——

佳能 6D2单反，默默跟它道个别，从今天开始，它就要
跟着别人啦。当年它和我一样，也是个初出茅庐的摄

影小萌新，三年征战所向披靡，大大小小的活动近千

场，从未出错，如今突然离开它，好像战士失去了他的

剑。

万物有灵，它应该也舍不得我吧。

慢慢收拾杂物搬家，把一包中华烟放在办公桌

上，微信上留言拜托同事把它带给 1号车的司机大师
傅。师傅又高又胖，开车又快又稳，丢三落四的我，

这三年来，无数次在他车上落下录音笔、防晒伞、笔

记本、包包，每次他都帮我找回来，笑骂着我怎么不

把自己丢了。

好想再坐一次他的车，下乡采访去。

抱着一大堆杂物，走出 217办公室，回头看看熟
悉的区政府大楼，门楼上的国徽在阳光下闪闪发光，

台阶上空无一人。出租车在门口等我，车上传来熟

悉的旋律“，此时已莺飞草长，爱的人正在路上，我知

他风雨兼程，途经日暮不赏⋯⋯”是柏松的《世间美

好与你环环相扣》，自从确定想回归报社大本营，悲

伤就在天空积成厚厚的乌云，此时，歌声像是一拳击

在胸口，猝不及防，泪水便冲出眼眶，眼前模糊一片，

暴雨倾盆而下。

时间怎么就这么快呢？三年半好像做梦一样眨

眼而过，就在昨天，心怀忐忑的我才来到莲都区政

府，跟小伙伴们刚见面，总觉得日子会天长地久，情

感也从未刻意经营，只是如酒一样慢慢酝酿，不知不

觉竟然到了离别的时候。

铁石心肠如我，离情别绪于我竟是全然陌生的

体验，以往无论离开哪里，包括家乡，都是头也不回

雀跃着跑掉，迫不及待地奔向新世界，这一次竟然如

此艰难，从区政府解放街 51号到中山街北 126号，只
不过 3公里，却走出了天涯海角生离死别，是我老了
吗？

可能，三年派驻，倾注了我太多情感、付出太多

心力、看过太多风景、经历太多曲折，又幸运得到太

多真诚的关爱和喜欢，在我最无助的时候——车祸

时小伙伴第一时间赶到医院陪着我。人啊，如果在

某个地方，生活只是一天天复制粘贴，即使是十年、

几十年，也只不过活了一天而已；如果朝夕相处的不

是同路人，哪怕相识几十年，也不过萍水相逢。

三年半，有太多回忆，我记得三月初春下乡采访

时太平乡湖边的青青草地，盛夏时节古堰画乡大樟

树叶缝间漏下的细碎阳光，十月金秋莲都区仙渡乡

政府满地金黄的银杏叶，冬天峰源乡山上如梦般的

薄雾和几十里山路上的欢声笑语。我记得路上碰到

的那群慢吞吞不肯让路的黄牛，欢快跑过的狗狗一

家四口，以及翅膀还没硬朗，跌跌撞撞闯到眼前的小

燕子。我熟悉每个会场的拍摄需要的白平衡和感光

度，川流不息、井然有序的党政工作，我是一个外来

的小小音符，努力配合这里的大合唱。

然而，纵有千般不舍，但聚散有时，是时候回家

了，我一直想念新闻战场。每一段时光都不曾辜负，

每一段感情都尽情尽兴，人生才不会白走一场。每

段旅程都有终点，感谢这段“爱丽丝漫游奇境”，好的

坏好的都收入秘密锦囊带走，不想假装云淡风轻，今

天只想哭个痛快，再收拾心情，奔向未知的前方。

山水一程、三生有幸，感恩遇见，感谢这段美好时

光！

感恩，三年美好时光
王秋蕊（市直）

我的老家是一个地理位置偏僻、自然

条件不佳、经济十分落后的小山村。二十

世纪七十年代，对于人多田少的山里人来

说，有限的农田所能产出的稻谷远远不能

满足大伙儿的需求。所以，那时候的佳肴，

一顿喷香的白米饭就足够了，白米饭才是

人间第一美味呐。

大姐十九岁那年，与邻村的“表哥”订

了婚。按照农村习俗，订婚了我们就要改

口叫姐夫，然后，姐夫就来我家见他丈母

娘，姐姐就得跟姐夫去他家见公婆。当我

们知道这个消息后，除了懂事的哥哥，我和

弟弟妹妹仨人吵着闹着要跟随姐姐一同前

往。

去姐婆家有五里路，而且还是又徒又

峭的泥土路。当时妹妹才 7岁，清楚地记
得，妹妹是姐夫把她从山脚背到山顶。

未来的儿媳妇登门了，而且还带着小

舅子小姨子来的。热情豪爽的亲家用当年

最热情最隆重最有仪式感的礼节招待我

们。

首先是亲家母给每人煮了一碗热气腾

腾的荷包蛋，我们山里人叫“糖霜卵瘪”，是

当年招待客人最好的食物。十岁的弟弟三

下五除二就吃完三个，姐姐赶紧又给他两

个，我和妹妹又各自分了一个给他，就这

样，当年弟弟去姐家吃七个荷包蛋的传说

一直流传至今，成了我们大家庭茶余饭后

的笑点。

亲家公使出祖传绝活，用新榨的山茶

油给我们泡油条。金黄黄香脆脆又热乎乎

的油条，让我们真真切切地过了回美食

瘾。至于吃相年头久了想不起来，用“吃

撑”两字形容不足为奇。

吃完卵瘪又吃油条，我们的胃实在是

塞不进东西，午饭是不能再吃了。“二姐，白

米饭哦”！妹妹兴高采烈地跑到我身边，悄

悄地跟我说。白米饭？在家里一年 365
天，盼星星盼月亮，盼到过年才有的吃啊！

看见亲家土灶大锅里香喷喷的白米饭，怎

么也挡不住白米饭的诱惑，更顾不上胃的

感受了。

多年以后，从姐姐小姑子口中得知，那

顿白米饭，是亲家一大家子吃了半个月的

红薯省下来的大米。想想也是啊，当时的

姐夫还是一名民办教师，亲家公又是土生

土长的农民，吃一顿白米饭也不容易，真的

让我们难以忘怀。

感恩亲家，回忆童年！上个周末，我们

兄弟姐妹一行人再次进山，不同的是，原来

步行的泥土路，已经杂草丛生，通往亲家村

庄的是另一条铺上水泥的村级公路。那些

留守在山里的老人向我们讲述了如今的幸

福生活，87岁的亲家母说：现在农村生活很
好！村村有公路，户户有小车，吃不愁，用

不愁，白米饭撞鼻头！

二姐，白米饭哦
桑亦秀（莲都）


