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从小，我就不敢与父亲对视着交流，不是畏惧他

的威严，而是不敢直面他关切的眼神与映在他眼神里

那个固执的自己。

在别人眼里，我的固执顶多是一颗沙子，偶尔风

大，吹到大家眼里，用水一冲，便消失得无影无踪。就

算我逢人就宣扬我的固执，最多也只是博得众人的一

笑而已。而在我父亲眼里，固执的我就像一根真真切

切的鱼刺，卡在喉头，刺在心里，是他心头多年未解牵

绊一生的悬案。

其实我一直很爱我的父亲，在我的眼里，他是一

个彻头彻尾的好人。

初中三年的朝夕相处，无法消除的年龄差距，亘

古不变的两代人之间的隔阂，相互催生，共同作用，生

发了我与父亲之间的摩擦，难以避免。当时的我处于

叛逆期，总爱拿一些小事大做文章。在我固执的观念

里根深蒂固存在着这样的思想：每个人都要顺从我的

想法，所有人都要满足我的愿望。“宁吃仙桃一口，不

要烂杏一筐”的性格把我打造成了一根鱼刺。我想当

时的我在父亲眼里一定是一个动不动就歇斯底里的

家伙。而我的父亲，那个大爱无言的男人，总是对我

的无理报以沉默，时而也用一句轻松的玩笑打破那一

触即发的紧张局面。而我却从未想过，我这根无理的

鱼刺是否真的扎伤过他。

在岁月的旅程里，我赤着脚走荆棘，走得鲜血淋

漓。社会用它的惯式把鱼刺打磨得细软、平滑。猛然

惊醒，鱼刺已被拔出，伤口愈合，疼痛消散，一切都已

释怀。但我至今也不清楚，这些是否曾在父亲的心头

留下伤痕累累。

随着年岁的增长，我变得越来越温和了，而父亲

却越来越倔强，变得矛盾而又敏感。他有着表面的威

严与内心的苦楚。他总在全家人合影时表现出兴趣

索然的样子；在全家欢闹时，一个人默默地倚在砧板

旁为大家准备可口的饭菜；在独处时发呆，惊觉人来

便装出一副埋头看报的样子，令人看了心生酸楚。可

他又会仔细地聆听我关于梦想的种种憧憬；在同事面

前大声地炫耀女儿的一些小小成就；拍着我的肩膀快

乐地告诉我，我是他唯一的骄傲。我总爱猜想，此时

的我在父亲眼里是不是已经成了一块温暖的海绵，可

以让孤寂的他在疲倦时垫在脑后，静静地修养并安适

地遐想。

终于明白，在父亲眼里，我就是他生命的全部。而

我也不再偏执，我已明白生命的真谛：生命中重要的东

西总是容易错失。我总是在自己的人生道路上闷头赶

路，少有空暇停下来等等他们，放慢脚步的他们经常掉

队。而不管我走得多远抑或多么艰辛，我一直在父亲

眼里，我的父亲一直都在身后默默地注视着我。

岁月可以磨平我的棱角，削尖他的轮廓，但是不

能拉开我们父女间的距离，不能减少我对他日益有增

无减的爱，不能抹平我一想起父亲内心就生起的温情

褶皱。

我愿意活在父亲的视线里。所以，面对父亲，我

亦唯有执着地偏爱与崇拜。

我在父亲眼里
周楚韩（市直）

如果你夸赞一个年过半百的女人“年轻”，她会很

开心，因为这代表她依然状态颇佳，充满魅力。对我

而言，热爱事业、追求美丽是我保持身心年轻的秘诀。

从小，我生活在龙泉广播站的宿舍小院里。居住

在小院的人家大部分都不是本地人，他们是重点大学

毕业后听从组织分配，才来到龙泉这个小山城的。小

院的正中有一口水井，周日的井边最是热闹，大人们

围着水井洗这洗那，小孩儿也喜欢凑个热闹，在小院

的空地上嬉戏。闲谈的话题甚是宽泛，谈学习，谈工

作，谈人生，谈理想，谈历史，谈音乐⋯⋯人人都喜欢

和邻居分享，分享生活中美好的一切，这让我的心灵

从小就丰盛盈润起来。

1989 年，大学毕业的我走上了工作岗位，暂时离

开了小院，工作成了人生最大的支撑。七年的乡居生

活，远离都市的喧嚣与繁杂，摆脱了低俗事物的纷扰

与侵蚀，有些平淡，有些简约。更多的时间是与书打

交道，是书让我的生活更加充实，是传统文化滋养了

我渴望润泽的心。

1996 年，我离开乡镇初中进了城。2003 年夏天，

因工作需要，我调至丽水二中，从一个初中老师升为

高中老师，对我而言，责任和希望同在，机遇与挑战并

存。

32年的教育生涯，我的事业走向成熟，教学上也形

成了自己独特的风格。今年一月，我有幸加入浙江省

散文学会，散文随笔经常见诸报端。很多人觉得奇怪，

也有人觉得不可思议，看到高中语文老师一天到晚忙

碌的背影，依然是那么年轻，那么自信，那么美丽。

关于“年轻”，我有自己的理解。首先，一个中年

女人应该忘记自己实际的年龄，内心年轻了，外表也

会跟着年轻起来。特别是当人生遭遇挫折陷入低谷

时，好心态尤为重要。进一步说，年轻，不仅指生理年

龄和心理年龄，更是一个健康人的精神状态。在这个

变化飞快的信息时代，新事物层出不穷，需要不断汲

取新的知识养分，使自己不断丰富、丰厚、丰润起来，

始终保持对新事物的敏感之心、进取之心和童趣之

心，做一个始终充满好奇、始终清新亮丽的女人。

其次，爱的滋养至关重要。特别要懂得让自己的

内心时时充满爱意，用全身心营造爱，感恩爱，回报

爱。当然，我所说的爱是广义的爱，不单指爱情，因为

爱情太珍贵，它应包括更为宽广的爱，如母爱、友爱等

等。爱情使人高尚，母爱使人坚强，友爱使人温暖。

爱或被爱，也许会有悠远绵长的痛苦感觉，但它带来

的欢乐，却是世上最大的欢乐。史铁生在《人生就是

与困境周旋》中说：“爱或者友谊，不是一种熟食，买回

来切切就可以下酒了，爱和友谊，要你去建立，要你亲

身投入进去，在你付出的同时，你必定已经改换了一

种心情，有了一种新的生活态度。”每每读到此，我更

深的体会是：爱和友谊，不仅是一种生活态度，更是人

生的一种智慧啊！

关于“美丽”，我的内心感慨亦颇多。女人的美丽

不仅在外表，而应该表现在很多方面，如才学、修养、

气质、心性等等。美丽的女人，有美丽的素养，有独立

的人格和强烈的自尊，有自己追求的事业和为之奋斗

的坚强毅力；美丽的女人，应该是聪敏的女人，有大海

一样宽广的胸怀，冰雪一样纯洁的心灵，松竹一样骄

傲的风骨。一个拥有美丽心灵和上进勇气的女人，即

便不具漂亮的外表，也同样给人以美丽的感觉。有一

种美丽经久不衰，那是女人的成熟美，它就像一缸陈

年的酒酿，历久弥香。她懂得如何爱惜自己和身边的

人，她本身就是一首诗、一幅画、一本书，就是一道风

景，就算默默无闻也能焕发生命的光彩，具有生命的

张力。

是啊，随着年龄的增长，皱纹渐渐爬上眼角，白发

悄悄长出⋯⋯美丽的容颜就像一幅挂在墙上的画儿，

随着时间的推移，颜色渐渐脱落，所以对于女人，美丽

更在内心啊！

很喜欢“朵而”的广告词，养颜由内而外，这正如

我们对生命的关照——从内心开始，调整自己，欣赏

自己，创造自己，只有这样，才能真正由内而外超越年

龄，年轻并美丽着。

我有一句写给自己的福音：人可以平常，可以不

美丽，生活亦可以平淡、从容，但与平庸绝对无缘。无

论遭遇何种境遇，永存一份平和，些许宁静，水穷之处

亦为风起之时，生命的源泉会因之无限丰盈。

工作着 年轻着 美丽着
周新红（龙泉）

一阵秋风把树上的黄叶吹散了，七零

八落地铺撒在乡村小路上。走入秋色中的

旷野，寂静、安详。独自踩在树叶上，快乐

地吹着口哨，步子也轻松起来。风声从耳

际掠过，心里充满欢喜。

林中小道上，疲倦的黄叶从枝头缓缓

坠落，一起走向最盛大的死亡。我听到它

们离去的声音，落叶说：我要欢乐地回家

了。秋风说：我要深情地送你一程。此时

弥留在脚下的落叶，是沉思还是幻想？我

不知道，但我猜想：一片树叶的飘落决不是

无意义的，而同整棵树的生命密切相关。

此刻我所看到的落叶正在展示今生最后的

辉煌，以此举行告别的庄严仪式。和着秋

风的温馨，伴随着秋叶的诗意，遥远的天

际，只剩有一片玫瑰的微红，刹那，我意识

到这又是一天中“夕阳无限好，只是近黄

昏”的时刻，不由得怦然心动。

我喜欢绚丽灿烂的秋色，因为它表示

着成熟、昌盛和繁荣，也意味着愉快、欢乐

和富强。我喜欢云淡日丽十里香飘金色的

秋天，因为它表示着硕果累累和无私奉献，

也意味着秋天的收获是一曲丰收的喜讯。

秋天，乡野的蒲公英的籽粒深情地凝

视着白云。星星点点，像小精灵们的翅膀，

怎么也闲不住，开始缓缓地轻盈地起飞，随

着温馨的、温柔的、芬芳的秋风，在流淌

⋯⋯在这样的意境里，我的心总是充满温

暖的感动，我要赞美生活，感谢阳光的普

照，感谢生活的恩赐，感谢无私的大自然。

还有山间那有着淡淡清香的野菊，虽然只

有纤小的花瓣，却依然用自己的灵感，在百

花凋谢、落叶飘零的萧瑟秋风里怒放了。

山坡上、树丛里、沟谷边、岩石旁，漫山遍野

都缀满了一簇一簇的黄花，散吐着醉人的

清香，闪耀着金色的光芒。我爱野菊，叶盛

花繁，生机勃勃；我爱野菊，傲霜耐寒，性格

顽强。

落叶回家，蒲公英籽粒起飞，野菊绽放

生命之花，这也是一种丰收，是一曲美妙乐

章，是一种精神品质上的丰收。

对 于 秋 天 ，我 们 应 该 在 静 谧 中 接 近

它。任何外在的躁动，都可能会破坏这些

天造地设的好风景。这样，我们会在秋风

枯叶飘落的音乐声中静静地谛听到它真实

的声音。那声音，是季节的延续，是生死轮

回的真谛。

秋天是一种淡然、惬意的闲适，秋天是

一种廓然空阔的心绪。当一个人的内心进

入了一个真实天然的境界时，无需美妙的

音乐来调剂也能生活得舒适愉快，无需焚

香烹茶也能使满室芬芳。只有当心灵纯净

意境空明，忘记了一切烦恼忧愁，摆脱了形

骸的拖泥困扰，才能使自己优闲地生活在

这真实天然的乐境之中。

秋天是丰收之美，美在充实，美在令人

心动。我欣赏唐代诗人刘禹锡的“自古逢

秋悲寂廖，我言秋日胜春朝”的感叹。整个

大地洋溢着丰收、快乐与喜悦。人若能对

所面临的秋色都视为一道美妙的风景，静

心接纳，安抚就在其中，欢乐也在其中。

温柔的乡村，温柔得像走进迷离的梦

境。在这些看得见的美丽画卷中，萤火虫

提着小灯笼在串门，天上的星辰在朝人间

眨 眼 睛 ，绿 水 青 山 的 新 农 村 焕 发 出 新 活

力。

秋风去拜访大地上的千家万户，从千

千 万 万 个 窗 户 里 ，窥 视 了 人 间 多 少 秘 密

——喜笑、狂欢、窃语⋯⋯

秋天随想
王永健（莲都）


