

视听阅读

在生活现场叙写那些有意义的存在

读叶燕兰诗集《爱与愧疚》

流泉(市直)

我对85后诗人叶燕兰的关注,始于她立足生活现场的叙写。在琐碎的生活中用心挖掘那些有意义的存在,并以此构筑一个属于她自己的世界。在这个世界里,生活给了她爱,也给了她愧疚。在她轻声细语的歌唱中,我们无时无刻都能感受到一颗年轻的心,正因为爱与愧疚而在不停颤动着。

相对于大部分青年诗歌作者,叶燕兰的书写方向是清晰的。贴地飞行 的低姿态的切入视角,始终不离开她自己熟悉的身边生活,因而,她的诗歌充满来自于现实具象生活的温度。

《爱与愧疚》是诗人参加第37届青春诗会的作品结集。诗集分 相遇 睡前故事 微颤的生活 小镇青年 成为母亲 等五个小辑,彼此之间各有侧重,又相互融合,在一定程度上呈现出诗人近阶段的创作风貌。

叶燕兰的诗,让人体察到的更多是真诚。在她的真诚里,有开放性的情感表达,有细腻笔触中的亲和表现。不遮掩,不虚饰,不刻意 为文字而文字 。她在诗艺建设上,力求 自然 ,使文本与生活本身形成有效对应,平中见奇出意味。她的书写,是生活乃至生命的细微体验,是现实之于客观世界的心灵观照。正因如此,在诗人纯粹、从容的表达中,有一种力量就是真实的力量。她的每一首诗,都是一个生活场景的诗意再现;她的每一首诗,都是一个发生过或正在发生的故事。好的诗人必定是一个会讲故事的人,叶燕兰善于与我们面对面讲故事。

《瓷》是一首颇具内质的上乘之作。叶燕兰出生于制瓷世家,她的眼里,瓷是有生命的。这首诗与其说写瓷,不如说写人。我情愿自己一直是布满裂纹的/宋代或清朝的一件被/眼前人的想象力,反复用旧/的古瓷 光线亮如极昼/把某一刻闪耀/成一个巨大的幻觉/为他短暂的凝视,我才稳住我摇摇/欲坠的一生 ,物我合一,形成质感强烈的生命振荡。这种以物喻人、借物抒怀的

作品,更凸显事物或生命的内在性,从而夯实一首诗的根基。而在另一首令我称道的《小菩萨 孕三十五周》的叙写中,诗人却干净利落,用简约、直接的表达,以 菩萨 这个意象书写生命的慈悲,效果同样得以彰显。

诗集围绕 爱与愧疚 这条主线展开,而贯穿其间的 爱 则是大爱。爱情、亲情、故乡情。在开篇的《相遇》中,她写道 我几乎看到了我自己/一座又小又孤独的岛屿/正从海水的隐身术中,湿漉漉地醒来/看到的每只低头俯冲的鸟类/都像你 ,在《母亲》中,她写道 如果我是她的丈夫,我应该穷困地坐下来/在她身边/一句话也不多说/像空气,安静地让/她把那一刻的血、那一刻的眼泪流完 ,在《预感 孕五周》中,她写道 春天有时是我和你的父亲站在一起/握着彼此,触碰过草籽的手/以为摸到了神,亲自选中的你 ,当这些不同情愫胶着一起,汇聚一起,就成人生的大慈悲。

从个人审美视角看,叶燕兰的瓷系列及孕期周记体的书写,是整个集子中最具成色的部分,也是最能彰显其创作特点的部分。这一类诗,在具体描摹 事件 的过程中,容纳着对于生活或生命的思考。当这些思考作为一种审视,一种关怀,切入到细碎的生活本身,那么,这些细碎生活就构成了这个世界意义的所在。

生活是一座富矿,诗歌的温度源自于生活。《爱与愧疚》,点点滴滴散发生活的波澜,那些回忆、温情,那些思索、顿悟,不断汇聚、翻卷 当它们以一种轻盈、平和的叙述力量直抵生活本质,我发现,这蕴涵在诗句中的爱,是如此决绝和强大。这也印证了叶燕兰所说 相信对生活和诗歌的热爱会生出许多可能性 。令人欣喜的是,年轻的诗人叶燕兰已经在用自己的创作实践来履行着她之于生活之于诗歌的理解。

英雄赋

陈莹(莲都)

在和平年代,英雄的故事大约只能从书籍、报刊、历史古址等记录中查寻,人们从洋洋洒洒的文字里了解众多英雄的事迹,而他们的一生远超过文字里叙述的那样 前仆后继,不默而生。

英雄能有本色,是超然于普通人能承载的力度和重量,普通人且只能勉强从容,自信微笑,而英雄只需要自身的气魄和高度,摆去矫情和自饰,如同天地之风,借着与生俱来的优势,润泽万物,飒然而至。成吉思汗便是英雄,他的本色就是那广袤如茵的草原。草原之恋没有将他困缚,他开拓疆土,一路驰骋向西,将亚欧大陆踢踏出蔽天的征程。战时金戈铁马,铁骑千里;死后不过一座衣冠冢,葬在茫茫草原的角落,来年风吹草长,草原的羊马缱绻低头,可汗的身影无处寻觅。

铁血英雄的故事在历史的舞台上留下浓墨重彩的痕迹,撇开民族的目光,蒙古人的身上自有英雄的意识:坚毅、果决、坚强的意志力和抗压力、还有那目中无人的凌豪气势

英雄,本就承担了超越凡人的职责,可他们也是普通人,不是只有一统山河、压服乱众才叫作英雄,他们还有诸多身影:科学家、战

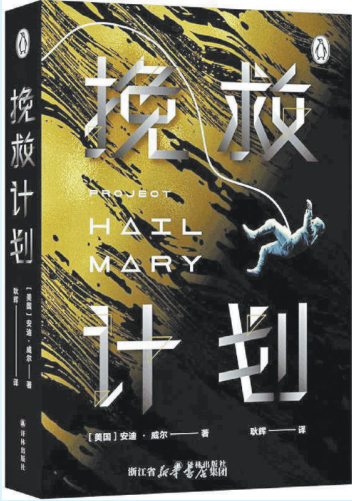
士、军人、医生、劳动者。

许多年前,在遥远的戈壁滩上,就有这样一群可爱可敬的人 他们是三九一团队。西北的风沙侵蚀了他们的脸,却吹不动如磐石般守护国家的心。西北的条件再艰苦,万里黄沙漫漫,他们也要骑射猎黄羊,保障一线科研人员的饮食,自己吃不带一点油水的残羹剩菜。西北的风沙啊,那里的死人比活人还多,苍远的暮空下,一座座坟碑无声伫立在斜阳下,他们排成千行万行,荒垄无泉骨,但有风骨。他们活着时是国家的军人,民族的英雄;他们沉默时是这片土地上有力的臂膀,是比鹰击长空、海天啸闹更震人心的力量!

在电视剧《功勋》中就有这样一幕,李东海一人一骑敬礼注目着东风二号科研车队的离去,他的目光坚毅和勇敢,他的身姿傲然,那在寒风中失去的右臂丝毫不影响他炽热的内心:惟爱中国。

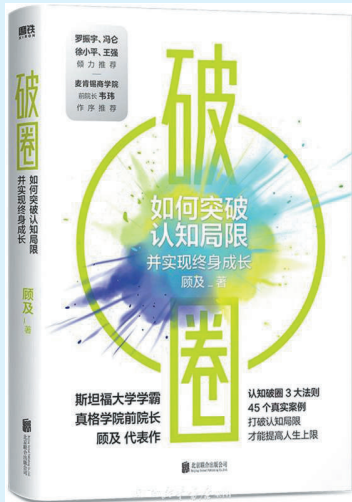
英雄会让人落泪,因为他们为国奉献,舍身忘己。英雄会让人敬佩,因为他们有所热爱,不必曲意逢迎,在自己专业的领域里发光发热。英雄更会让人怀念,因为他们长风烈火般壮毅的精神将代代相传!

新书速递



《挽救计划》

科技宅男+跨星系好友联袂 上演太空大救援 ;硬核工程风+幽默碎碎念打造年度科幻。出版后连续16周雄居亚马逊科幻畅销榜。万人五星好评,读者直呼比《火星救援》更燃、更爆 ;译者坦言阅读体验像是在大脑里进行了一场烟花表演 。《冰与火之歌》作者乔治 R.R. 马丁力荐: 这本书拥有老科幻迷所喜爱的一切。 小说正式出版前,电影版权已高价售出 ;同名电影正在拍摄中,瑞恩·高斯林担纲男主角。



《破圈》

这本书不是成功学,而是作者在辅导超过200名遇到困境的人,从亏损超过20亿元的教训里提炼出的科学洞察和方法论。成功不能复制,但你永远可以从失败中学习。打破认知局限,才能提高人生上限。罗振宇、冯仑、徐小平、王强倾力推荐,麦肯锡商学院前院长做序推荐。真格学院创始院长、斯坦福学霸顾及代表作。破圈3步骤+3大法则+45个真实案例。量身定制适合你的三观,帮你重塑自我,获得生而为人的自由。