

唤起尘封记忆的煤油灯

阅读提示

我们见证了中华人民共和国成立后 ,社会经济的日益进步和人们生活水平的不断提高。忆起往事 ,那早已无影无踪却情有独钟的煤油灯 ,让我记忆深刻。

我们的生活离不开电 ,电是人类进入现代文明的标志之一。每当夜幕降临 ,万家灯火 ,你外出散步 ,沿路敞亮 ,回家时楼道通明 ,打开房门 ,自然就伸手去触摸电灯开关 ,瞬间屋子一片光明。随后 ,坐在客厅开风扇、开空调、开电视机 ,电的用途真是说不尽 ,道不完。可电在人们生活中最基本的用途首先是照明 ,岁月沧桑 ,时至今日我却难忘当年没有电的时光。当年用来照明的煤油灯 ,它唤起了我尘封的记忆。

上世纪五六十年代云和县城大多数人家都用不起电灯 ,农村还没有通电 ,家家户户用来照明的都是煤油灯。可煤油灯光亮不大 ,灯盏离得远就看不见 ,通常鼻孔总是被煤油烟熏得黑黑。可以说 ,我们那年代出生的人 ,大多数都是伴随着煤油灯读书、写字 ,伴随煤油灯成长。

我的印象里有这么几种煤油灯 ,最古老的是油灯盏 ,用青瓷烧制而成 ,起先是燃青油的 ,也叫青油灯。上面盛油的灯盏 ,犹如现在餐桌上的醋碟 ,与灯盏相连接的承座 ,稍细些用来握手 ,最下面的底座大点 ,可以平稳地摆在桌上。挂一股棉纱在盛油的灯盏里 ,棉纱头露出灯盏外沿处点火照明。油灯盏火苗一跳一跳的 ,如黄豆一般大小 ,需要特别亮时可以再加一根灯芯。

围灯 ,也叫风水灯 ,现在云和人亲人去世时还在用。这种灯在煤油灯家族里出现得最迟 ,也算是最先进了。特点是牢固 ,耗油大 ,不怕风 ,大多数情况是出现在红白事场中。当年 ,造土木结构的房子 ,要在栋梁上三天三夜挂两盏风水灯 ;长辈去世后 ,从坟墓中蜡烛接出香火 ,点亮风水灯 ,带回来俗称 接风水 。当年生产队开会也常常点围灯。围灯一般人家没有 ,要有时去向别人借。

还有两种较为常见的煤油灯。一种叫柜台灯 ,相对比较高级 ,经济条件相对好点的人家才有 ,小商店里比较常用 ,要到百货店里买。柜台灯下有底座 ,可平稳地摆在桌子上 ,灯上端有可灵活取下或套上的防风玻璃罩 ,中间有可灵活转动调节灯芯亮度的旋钮 ,要省灯油时往下调 ,需要亮度大点时往上调 ,这种灯每只需要一至两元钱。

比较普通的那种煤油灯 ,我们会去前溪弄口对面的店里买。店主人双脚残疾不能行走 ,手却很巧。他用白铁皮把炼乳瓶或墨水瓶匝上可用手提、也可挂上壁的套 ,瓶盖同样用白铁皮做一根空心管 ,在空心管里放

进棉纱当灯芯 ,空心管上端棉纱剪平用以点火 ,下端留二三寸泡在装有煤油的瓶子里 ,就是煤油灯。灯点的时间长了 ,需要用针在点火处把棉纱线往上挑。这种灯价格便宜 ,每只价格一两毛钱 ,只是没有玻璃灯罩。为了省钱 ,我家都是用这种灯。

为了省灯油 ,我放学回家放下书包 ,趁天还亮就赶紧做完家庭作业再吃晚饭。我上小学高年级时 ,放学后要帮助家里放牛或做家务 ,常常是吃过饭天都黑透了 ,只好在煤油灯下做作业。家里有二盏普通型的煤油灯 ,通常情况只点一盏。吃过晚饭 ,妈妈赶紧收拾好饭碗为我点上煤油灯 ,好让我读书做作业。爸妈忙完家务事后 ,妈妈时常会顺手把放在桌子上的煤油灯挂在板壁上说 :高灯远照。她在灯下补衣服 ,我在灯下做作业 ,爸爸带着弟妹在抽旱烟 ,一家人围着一盏煤油灯。

当年 ,云和人基本上都是住土木结构的房子。我家还住关着门窗也进风 ,板壁缝里也透风的破房子里。常常一阵风来 ,就吹灭了灯。这时往往是爸爸从衣袋里摸出火柴来点灯。爸爸不在家时 ,灯灭了 ,又不知火柴放哪里 ,还得到处去摸火柴。有时一个晚上 ,灯被吹灭再点 ,点上又被吹灭 ,要重复好多次。有一次 ,我一个人在灯下做作业 ,风吹灭了灯 ,我叫妈妈 ,她在隔壁有事离不开 ,告诉我火柴就在桌子上让我自己点。我伸手去摸 ,没摸到火柴却打翻了油灯 ,煤油把我的课本和练习簿都泡湿了 ,作业也没做完 ,急得直哭。妈妈还埋怨我 ,放学回家时没抓紧做作业。

煤油灯 ,顾名思义就是燃煤油的灯。最早 ,我国还不能生产煤油 ,煤油是外国泊来品 ,因此叫它洋油 ,有人延续老习惯叫它洋油灯。不管哪种油灯 ,快燃尽灯油时 ,火苗会一跳一跳的 ,发出扑扑的响声。这时候就需要及时加油了 ,否则过一会就油尽灯灭。当时云和街里的煤油是三角七分钱一斤 ,我家就算很节省一个月也得用二斤煤油呢。

我们二十世纪五六十年代出生的这些人 ,见证了中华人民共和国成立后 ,社会经济的日益进步和人们生活水平的不断提高。现在 ,我住明亮舒畅的楼房里 ,家用电器基本俱全。今天 ,突然想起往事 ,记起那早已无影无踪却情有独钟的煤油灯 ,与有相同经历的朋友们回忆共享。

(云和 陈源 67岁)

直都未停止过向前健康发展的步伐 ,这里的很中国 ,指的是具有中国气概和中国精神。凡是广大民众能够接受并乐于接受的语言现象 ,就不但可以允许 ,而且是具有强大生命力的 !

(龙泉 徐龙年 78岁)



庆祝丽水老年大学成立三十周年

三十年风雨历程 ,三十年奋发图强 ;三十年雨露滋润 ,三十年茁壮成长 ;三十年师生努力 ,三十年硕果飘香 ;三十年沧桑砥砺 ,三十年谱写华章!

常青园 ,你是老年人向往的课堂 ,你让老年人遨游在知识的海洋 ,你是老年人提升自己 ,服务社会的职场 ,你是老年人前进路上的灯塔 ,照亮我们走过幸福快乐的晚年时光。

三十年春华秋实 ,三十年桃李芬芳。全体师生为你自豪 ,为你骄傲 ,为你荣光 ,为你翩翩起舞 ,为你敲锣打鼓 ,为你讴歌颂扬 ,为你勇立时代潮头 ,创造人生蔗境 ,铸就新的辉煌!

(市区 潘立成 75岁)

青田石门洞

两山对峙薄沙蒙 ,古洞深深觅旧踪。一脉清泉流不尽 ,千年玄鹤去难逢。危崖镌刻珠玑绣 ,书院遗文翰墨浓。最是催诗人杰地 ,今游仙境豁心胸。

(市区 知音 60岁)

雨霁翌日悦读

昨夜愁听暴雨狂 ,
今晨喜闻书声琅。
恒心有意朗读事 ,
天公作美亦帮忙。

(市区 雷法全 64岁)



《红楼梦》没孙悟空

电视里放《西游记》 ,小孙子每天中午都坐在电视前看。那天晚上 ,电视里放《红楼梦》 ,小孙子跟着我和老伴看了一会 ,问我 : 爷爷 ,《红楼梦》里咋没孙悟空呀 ?

我还没想好怎么回答 ,小孙子马上接着说 : 爷爷 ,我知道了 ,《红楼梦》里因为没有妖怪 ,所以孙悟空就跑到《西游记》里去了。

(汪小弟 64岁)



浙江电视台有档节目叫《这样的你们 ,很中国》 ,每期播出的内容 ,全都充满着正能量 ,看后令人神情振奋 ,干劲倍增 ! 有位中文系学生问我 : 很中国 的说法是否妥当 ? 我首先表扬了他善于动脑筋 ,因为汉语语法规定 ,名词前面一般确实不能加 很、非常、最 等程度副词 ,但是 ,从古到今 ,语言一