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13桑榆·常青

阅读提示

关于外婆的记忆总是那么清晰而又模糊，遥远而又鲜活。外婆常常教导
我们，要做一个善良的人，做一个诚实的人，做一个对社会有用的人。

如果外婆还健在，该有 110 岁了吧。21 年
前，外婆带着万般不舍，离开了她所牵挂的人。

关于外婆的记忆总是那么清晰而又模糊，
遥远而又鲜活。

在我的记忆里，外婆的一生是操劳的一生，
是极为辛苦的一生。

关于外婆的传奇经历，我知之甚少，只是零
星地听母亲说起过。如果没有记错的话，外婆
13 岁就到外公家当了童养媳，两人风风雨雨在
一起走过了 75 年的时光。最辉煌时，他们创下
的家业有良田几十亩，房子七八植（都在当年最
繁华的西街上）。

最为奇特的是，2000 年 3 月，在我的外公去
世后没两天，外婆居然也莫名其妙地跟着一起
走了，事先一点征兆也没有。75年的物换星移，
75年的沧海桑田，75年的天翻地覆，终敌不过老
夫老妻牵手走进“天堂口”的那一瞬间啊！

小时侯，我没有读懂过外婆，还经常怪她不
陪我玩儿。

记忆中最开心的是每当外婆干完活回家，
总是给我带来好吃的，麻花、油绳、姜糖、豆腐脑
等等，都是最爱。当然，最诱人的美食要数“西
街头”那个不知名的老头做的“蛋饼”了，黄油
油、金灿灿的大饼，已是挡不住的诱惑，外婆还
特意让师傅放一个鸡蛋在里头，为的是让正在
长身体的我加强营养。

我在龙泉中学求学的那六年，家里并不富
裕，可我并不缺少零花钱，是外婆经常把钱悄悄
地塞在我的衣服口袋里。在她的晚年，我和小
妹两人经常满大街去找她还能咽得下的食品，
算是尽了做晚辈的一点孝心。其实，信佛的外
婆最相信“前因后果”之说了，是她常常教导我
们，要做一个善良的人，做一个诚实的人，做一
个对社会有用的人。

因为有外婆，我的童年是幸福的。真的，要
不是外婆把她坐落在“西街”的大半的房子给我
们一家七口住，我的童年生活不知要黯淡灰色
多少呢！

有母亲呵护关爱的日子已经够美的了，加上
外婆无微不至的照料，那真是美上加美了！我快
乐的童年生活，至少有外婆一半的军功章啊！

大学毕业不久的一天傍晚，外婆把我叫到

她昏暗的小卧室，从柜子底层拿出一个非常精
致的盒子，又从盒子里拿出一对“金耳环”，送到
我的跟前说：“这个给你！”

我笑着推开了她的手：“外婆，你知道我不
喜欢戴首饰的，你自己留着吧！”

她瞪大了眼睛，不解地看着我：“工作了，可
以戴首饰了呀。女人，就是要把自己打扮得漂
漂亮亮的。”说完，硬是把耳环放到我的手心，然
后用两只手，一下一上地暖着我的手，眼睛一眨
不眨地看着我，清澈极了也慈爱极了！

外婆健在的日子，为了讨她老人家欢心，我
戴 着 她 送 我 的“ 金 耳 环 ”，不 怕 别 人 笑 我“ 老
土”。如今，物是人非，我把耳环取下，小心翼翼
地包好，密藏在柜子里，仿佛珍藏了一份甜美的
记忆。

外婆一辈子都没穿过像样的衣服，在我的印
象中，永远是一身洗得发白的粗布蓝大褂和大脚
裤。其实，我知道，外婆是个一辈子爱美、爱首饰
的女人，她就是节俭，舍不得在自己身上花钱。
听邻居们说，我的外婆年轻时是龙泉西街的大美
女。

这话我深信不疑！在我看来，外婆是一个
多么耽溺于美丽的女人啊！她经常一边对着梳
妆镜打扮自己，一边轻声细语地和我说：“女人，
就是要把自己打扮得漂漂亮亮的。”

长大后，我也没能读懂外婆。对于我来说，
她始终是个“谜”。

我是在她唯一的女儿我的母亲去世后，才
更加关心她的。我会陪她一起逛街，一路牵着
她瘦弱的手，不忍放开；我会听她絮絮叨叨地
唠，表现出一副专注听讲的样子；我会陪她一起
吃她亲自下厨烧的很难下咽的晚饭，嘴上却说

“真好吃”；我会把面包撕成一条一条，在牛奶里
浸泡一会，然后塞到她嘴里，等她慢慢嚼慢慢
咽；我会抽空坐下来，听她讲讲过去的事情，听
她诉说心中的苦楚，一次次为她人到老境后日
益增多的孤独和寂寞寻找排遣的机会，说到伤
心处，我会陪着她一起流泪，特别是说到我的因
病早逝的母亲，我的泪水就会止不住地流下来。

窗外，秋雨潇潇，我的心湿润了，泪眼也模
糊了⋯⋯

（市区 周新红）

回忆我的外婆

《黑天鹅

》

王荣庆

《丹顶贺岁

》

王景酉

寿元湖

阳光灿烂沐花明，
绿柳丝摇湖水平。
波映曲桥鱼摆尾，
香浮幽径蝶谈情。
天鹅约伴缠绵影，
林鸟啼春婉转声。
最是开心忙拾句，
可将诗债一还清。

行香子·梨花

日 照 梨 乡 ，不 负 春 光 。
看枝头，玉蕊初张。露沾花
瓣，风抚流芳。惹莺儿跃，人
儿乐，蝶儿忙。

清纯淡雅，洁白端庄。
似含羞，寂寞何妨。可怜玉
貌，一见难忘。叹李输神，月
输色，雪输香。

（市区 虞克有 65 岁）

虞美人·辛丑
桂花迟开有记
连番晴热缘何异，草木

皆凋瘁。转头风雨不禁寒，
金粟银花争竞迸斑斓。

蟾宫独秀非凡种，月阙
仙娥宠。恋乡情切眷红尘，
欲洒天香玉露满乾坤。

虞美人·枫

金风飒飒天高爽，草木
皆苍莽。长空雁过涧流寒，
野岭霜林谁染色斑斓。

枝头绮映欺残照，胜却
花容貌。欲题诗句寄何方，
难忘长亭分韵那时光。

（市区 傅祖民 71 岁）

由于坚持锻练，我虽年
逾七旬仍步速较快。在晨练
爬苍岭古道牛背陇隘口及沿
公路回家的路上时，好些比
我 年 轻 的 同 伴 往 往 跟 不 上
我。我边走边唱赞美爱情、
赞美祖国、赞美新时代的歌，
真是幸福啊！

（缙云 赵成义 73 岁）


