

视听阅读

从今以后，爱依然相随

他他(市直)

克林特·伊斯特伍德再一次证明了他旺盛的创造力，2010年，老牛仔以80岁的高龄拍出了令人诧异的《通灵感应》，与以往总是给人硬朗、固执的风格截然不同，这一次，他用从未涉足过的灵异片形式讲述了一个温婉、细腻的故事，看了令人感到悲欣交集。

电影中的三个主角，他们分别是美国旧金山的蓝领工人乔治，法国巴黎的电视台美女主播玛丽，英国伦敦的贫困家庭小男孩马克斯。不同地域、不同文化背景的三个人，他们之间原本毫无干系，唯一的共同点就是，他们都相信在现实世界之外，一定存在着一个灵界，活着的人们通过某种方式跟死去的人沟通。

在这个世界上，如果人们只剩下一件事情搞不明白，那一定是死亡。无论是感到害怕恐惧或是神秘好奇，永远无法猜透的死亡，就成为电影表现的永恒主题。以死亡为主题的日本电影《入殓师》就获得2009年度的奥斯卡最佳外语片奖，不过，《入殓师》更加注重表现人们面对死者尸体的态度，体现了一种终极关怀的意味。《闪灵》《寂静岭》《午夜凶铃》等影片，虽然也一样表现现实世界与灵界之间的冥想，但它们更加注重血腥、恐怖的画面来满足人们对刺激的追求。

《通灵感应》虽然一样走的是灵异的路线，有着惊悚、悬疑的元素，但它要表现的并不是恐怖画面带来的感官刺激，它希望通过穿越生死界线，来寻求人间的意义。电影中的三个主角都拥有不同的生死经历，但在现实世界里，他们都只想寻求一份跟普通人一样的幸福。乔治因为少年时的一场病，拥有了特异的能力，他能帮助别人与死去的亲友沟通，但他并不愿意借助这种禀赋赚钱，只想过平凡的日子；玛丽从印度洋海啸中死里逃生，从此能够感应到来自灵界的信息，她想把这种现象告诉世人；而小男孩马克斯，在双胞胎哥哥杰森死于车祸后，他一直想通过某种方

式联系到灵界中的哥哥。

正如电影另一个译名《从今以后》表达的一样，无论是亲身经历还是能看见别人的生死离别，片中的人都在苦苦寻找一份答案：当至爱的亲人离去，从今以后，活着的人该如何面对余下的人生？事实上，这个问题，同样适用于我们每一个人，因为我们都不可避免要面临生离死别，一样要寻找到如何让自己释怀的途径。

在电影中，三个来自不同国家的人最终被安排在了伦敦相遇，而且，小男孩马克斯通过乔治的帮忙联系到了死去的哥哥杰森，杰森告诉他：我爱你，但是今后得靠你自己去面对生活了，我一直都在这里，因为你就是我，我就是你，我们一直同在。

这段话，看得我泪盈满眶，每个人都会遇到生命中最重要的人，但并不一定能够保证一直同行，一定会有时空的交错，会有离别、错过，而正是这些缺憾的存在，让我们更懂得去怀念、去珍惜、去爱，这也许是生命最重要的意义。

老伊斯特伍德拍出了一部令人难以忘怀的电影，而其中，最重要的是包含了80年的人生智慧以及对生死的感悟，他说：人类不能解释生命与死亡。拍摄此片的目的，只是希望透过主角跟死亡的接触，述说面临死亡者的种种情绪，如爱慕、失落、寂寞等人类共通的感觉。

我们看到，电影中的灵界，并非阴森恐怖的地狱，而是像一片模糊而又明亮的水域，其中瞬间闪过一些影影绰绰的透明人形，时间短暂得甚至难以辨认。其实，灵界是不是真的存在，又有什么重要呢？那些曾经在我们生命占据了重要地位的人，无论以何种方式存在，他们都一定会给生者最好的祝福，生者要做的，是紧紧抓住眼前的幸福，勇敢地面对今后的人生。就像电影中乔治和玛丽紧紧握住的手，这最后一幅画面，让我们倍感温暖。

每个人都会遇到生命中最重要的人，但并不一定能够保证一直同行，一定会有时空的交错，会有离别、错过甚至散失，而正是这些缺憾的存在，让我们更懂得去怀念、去珍惜、去爱，这也许是生命最重要的意义。

读后有感

吃中有真意

读《雅舍谈吃》

陈莹(莲都)

我从未见一本如此不像样的食谱，细数家乡的风味，遍吃舌尖美食，更在吃中寻觅真意。

梁实秋先生为人风雅，前有雅舍，后谈吃。有时信手拈来，有时长篇恳切，我仿佛能看见他穿梭在北平香味四溢的胡同里，一抬头便和扎着红绸的黑底金字招牌四目相对，志在高山兮，志在流水乎！扶楼而上，伙计的高嗓门吆喝，铁锅炖粗犷的味道，都在这逼仄的厚德福饭庄里，化作一道道迷恋的烟云缠绵唇齿间，久久不能离去。梁先生曾自嘲，一生未能忘情于诗酒，即使身居台湾，也对老北京的美食念念不忘。

梁先生好吃，也乐吃。每个人都会馋，而真正的馋是健康又美味的，每每痴想时主动寻觅，只是为了那一口遂愿，恣享过后，浑身通泰，心情舒畅。不必像钟鼎之家，无下箸处，也不必像饕餮之相，狂肆暴饮。寻常生活里，馋，便是看重食物的本质，天下所嗜好者可不尽相同，但馋了便思索着下次如何再品尝，大体都是一样的。

身居他乡时，嘴上难免犯馋，会想念故乡的食物。月是故乡明，味亦故乡浓。这份想念就如信远斋的酸梅汤，细啜几口，冰凉酸甜，解渴之最，再饮觉梅汁味浓而醇，冰、水、糖无一不恰到好处，光是这样描述就令人垂涎三尺，

何况长年消磨于此，盛夏光景，信远斋趣事，何能不怀呢？

食之味，在于情，早已超越果腹之责，更载有家乡的帆影疾思而望。《晋书·张翰传》：翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍。吴侬软语，若在耳畔，恨不能藉秋风一叶飘然而至。美食如美人，丰腴润颜，婀娜多姿，有的人急于饱啖，流于颜色，顾不上闻、品、囫囵而尽。一旦打上家乡的味道，儿时的记忆，便可引起共鸣，好叫人慢下来，慢慢想，慢慢说，说一说这道菜是谁做最好吃，用什么食材，怎样烹煮，说着说着，便在眼眶里泛起了涟漪，欲言又止。

当食物被蕴润华光，赋予文化和情感，才能静下心来慢慢感受其中的味道，人生有百态，食物有酸甜苦辣，失意时，增一分甜味，抵消沉闷之意。得意时，减三分酸楚，且就与月色同杯共饮。而或喜或忧处，匏有苦叶，济有深涉，拂与谁说？还是学梁先生从排骨萝卜汤中品出真谛吧！食已入味，品食材、香料，学烹调，研饮膳，谈人世。学文章更是如此，言中有物，质美有味，哪是一个秘方一个诀窍就能积累，从吃中学，从食中品，寻找食物最自然的味道。

吃中确有真意，欲辩已然忘言。

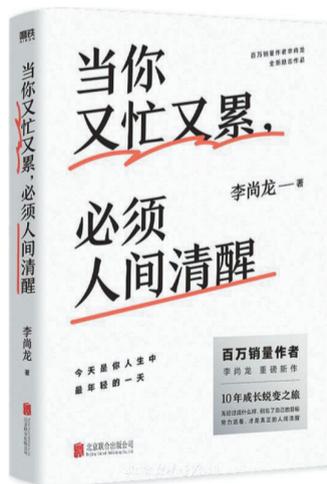
当食物被蕴润华光，赋予文化和情感，才能静下心来慢慢感受其中的味道，人生有百态，食物有酸甜苦辣。

新书速递



《孩子的品格(写给父母的积极心理学)》

传统的教养方法，要么是放任自流的佛系态度，要么是摸着石头过河的经验主义，要么是对各种教养方式都来者不拒的无头苍蝇状态。《积极的品格：写给父母的育儿心理学》，正是冲破和摈弃了旧式家庭教育的层层迷雾，从积极心理学的角度，在孩子的情绪管理、抗逆力、自我效能、自控能力、天赋优势、专注力及品德培养等几个方面，为父母们提供科学的教育理念，引导父母们以一种正向、积极的心态，为孩子营造愉悦的成长氛围，塑造孩子未来的幸福感和更高可能性。



《当你又忙又累必须人间清醒》

百万销量作者李尚龙重磅新作，10年成长蜕变之旅。为你揭开成长路上的面纱，让你清醒地面对现实，面对自己。直击现实痛点，一针释放焦虑与纠结的清醒剂。当生活和工作陷入被琐事支配的境地，无暇顾及自己的人生目标时，你需要保持一个清醒头脑，所谓人间清醒，是你在这个繁华的世界里，不迷失自我，不随波逐流，知道自己的定位，理性地工作和生活。