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10全民·阅读

■ 新书速递

我从未见一本如此不像样的“食谱”，细数

家乡的风味，遍吃舌尖美食，更在吃中寻觅真

意⋯⋯

梁 实 秋 先 生 为 人 风 雅 ，前 有 雅 舍 ，后 谈

吃。有时信手拈来，有时长篇恳切，我仿佛能

看见他穿梭在北平香味四溢的胡同里，一抬头

便和扎着红绸的黑底金字招牌四目相对，志在

高山兮，志在流水乎！扶楼而上，伙计的高嗓

门吆喝，铁锅炖粗犷的味道，都在这逼仄的厚

德福饭庄里，化作一道道迷恋的烟云缠绵唇齿

间，久久不能离去。梁先生曾自嘲，一生未能

忘情于诗酒，即使身居台湾，也对老北京的美

食念念不忘。

梁先生好吃，也乐吃。每个人都会馋，而

真正的馋是健康又美味的，每每痴想时主动寻

觅，只是为了那一口遂愿，恣享过后，浑身通

泰，心情舒畅。不必像钟鼎之家，无下著处，也

不必像饕餮之相，狂肆暴饮。寻常生活里，馋，

便是看重食物的本质，天下所嗜好者可尽不相

同，但馋了便思索着下次如何再品尝，大体都

是一样的。

身居他乡时，嘴上难免犯馋，会想念故乡

的食物。月是故乡明，味亦故乡浓。这份想念

就如信远斋的酸梅汤，细啜几口，冰凉酸甜，解

渴之最，再饮觉梅汁味浓而酽，冰、水、糖无一

不恰到好处，光是这样描述就令人垂涎三尺，

何况长年消磨于此，盛夏光景，信远斋趣事，何

能不怀呢？

食之味，在于情，早已超越果腹之责，更载

有家乡的帆影疾思而望。《晋书·张翰传》：“翰

因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍。”吴

侬软语，若在耳畔，恨不能藉秋风一叶飘然而

至。美食如美人，丰腴润颜，婀娜多姿，有的人

急于饱啖，流于颜色，顾不上闻、品，囫囵而

尽。一旦打上“家乡的味道”“儿时的记忆”便

可引起共鸣，好叫人慢下来，慢慢想，慢慢说，

说一说这道菜是谁做最好吃，用什么食材，怎

样烹煮，说着说着，便在眼眶里泛起了涟漪，欲

言又止。

当食物被蕴润华光，赋予文化和情感，才

能静下心来慢慢感受其中的味道，人生有百

态，食物有酸甜苦辣，失意时，增一分甜味，抵

消瞀闷之意。得意时，赊三分酸楚，且就与月

色同杯共饮。而或喜或忧处，匏有苦叶，济有

深涉，拂与谁说？还是学梁先生从排骨萝卜汤

中品出真谛吧！食已入味，品食材、香料，学烹

调，研饮膳，谈人世。学文章更是如此，言中有

物，质美有味，哪是一个秘方一个诀窍就能积

累的，从吃中学，从食中品，寻找食物最自然的

味道。

吃中确有真意，欲辩已然忘言。

吃中有真意
——读《雅舍谈吃》

陈莹（莲都）
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食物有酸甜苦
辣。

■ 读后有感

克林特·伊斯特伍德再一次证明了他旺

盛的创造力，2010 年，“老牛仔”以 80 岁的高

龄拍出了令人诧异的《通灵感应》，与以往总

是给人硬朗、固执的风格截然不同，这一次，

他用从未涉足过的灵异片形式讲述了一个温

婉、细腻的故事，看了令人感到悲欣交集。

电影中的三个主角，他们分别是美国旧

金山的蓝领工人乔治，法国巴黎的电视台美

女主播玛丽，英国伦敦的贫困家庭小男孩马

克斯。不同地域、不同文化背景的三个人，他

们之间原本毫无干系，唯一的共同点就是，他

们都相信在现实世界之外，一定存在着一个

灵界，活着的人们通过某种方式跟死去的人

沟通。

在这个世界上，如果人们只剩下一件事

情搞不明白，那一定是死亡。无论是感到害

怕恐惧或是神秘好奇，永远无法猜透的死亡，

就成为电影表现的永恒主题。以死亡为主题

的日本电影《入殓师》就获得 2009 年度的奥

斯卡最佳外语片奖，不过，《入殓师》更加注

重表现人们面对死者尸体的态度，体现了一

种终极关怀的意味。《闪灵》《寂静岭》《午夜

凶灵》等影片，虽然也一样表现现实世界与灵

界之间的冥想，但它们更加注重血腥、恐怖的

画面来满足人们对刺激的追求。

《通灵感应》虽然一样走的是灵异的路

线，有着惊悚、悬疑的元素，但它要表现的不

是恐怖画面带来的感官刺激，它希望通过穿

越生死界线，来寻求人间的意义。电影中的

三个主角都拥有不同的生死经历，但在现实

世界里，他们都只想寻求一份跟普通人一样

的幸福。乔治因为少年时的一场病，拥有了

特异的能力，他能帮助别人与死去的亲友沟

通，但他并不愿意借助这种禀赋赚钱，只想过

平凡的日子；玛丽从印度洋海啸中死里逃生，

从此能够感应到来自灵界的信息，她想把这

种现象告诉世人；而小男孩马克斯，在双胞胎

哥哥杰森死于车祸后，他一直想通过某种方

式联系到灵界中的哥哥。

正如电影另一个译名“从今以后”表达的

一样，无论是亲身经历还是能看见别人的生

死离别，片中的人都在苦苦寻找一份答案：当

至爱的亲人离去，从今以后，活着的人该如何

面对余下的人生？事实上，这个问题，同样适

用于我们每一个人，因为我们都不可避免要

面临生离死别，一样要寻找到如何让自己释

怀的途径。

在电影中，三个来自不同国家的人最终

被安排在了伦敦相遇，而且，小男孩马克斯通

过乔治的帮忙联系到了死去的哥哥杰森，杰

森告诉他：我爱你，但是今后得靠你自己去面

对生活了，我一直都在这里，因为你就是我，

我就是你，我们一直同在。

这段话，看得我泪盈满眶，每个人都会遇

到生命中最重要的人，但并不一定能够保证

一直同行，一定会有时空的交错，会有离别、

错过，而正是这些缺憾的存在，让我们更懂得

去怀念、去珍惜、去爱，这也许是生命最重要

的意义。

老伊斯特伍德拍出了一部令人难以忘怀

的电影，而其中，最重要的是包含了他 80 年

的人生智慧以及对生死的感悟，他说：“人类

不能解释生命与死亡。拍摄此片的目的，只

是希望透过主角跟死亡的接触，述说面临死

亡者的种种情绪，如爱慕、失落、寂寞等人类

共通的感觉。”

我们看到，电影中的灵界，并非阴森恐怖

的地狱，而是像一片模糊而又明亮的水域，其

中瞬间闪过一些影影绰绰的透明人形，时间

短暂得甚至难以辨认。其实，灵界是不是真

的存在，又有什么重要呢？那些曾经在我们

生命占据了重要地位的人，无论以何种方式

存在，他们都一定会给生者最好的祝福，生者

要做的，是紧紧抓住眼前的幸福，勇敢地面对

今后的人生。就像电影中乔治和玛丽紧紧握

住的手，这最后一幅画面，让我们倍感温暖。

■ 视听阅读

从今以后，爱依然相随
他他(市直)

每个人都
会遇到生命中
最重要的人，
但并不一定能
够保证一直同
行，一定会有
时空的交错，
会有离别、错
过甚至散失，
而正是这些缺
憾的存在，让
我们更懂得去
怀念、去珍惜、
去爱，这也许
是生命最重要
的意义。

《当你又忙又累必须
人间清醒》

百万销量作者李尚龙重磅新

作，10 年成长蜕变之旅。为你揭

开成长路上的面纱，让你清醒地

面对现实，面对自己。直击现实

痛点，一针释放焦虑与纠结的清

醒剂。当生活和工作陷入被琐

事支配的境地，无暇顾及自己的

人生目标时，你需要保持一个清

醒头脑，所谓人间清醒，是你在

这 个 繁 华 的 世 界 里 ，不 迷 失 自

我，不随波逐流，知道自己的定

位，理性地工作和生活。

《孩子的品格（写给父
母的积极心理学）》

传统的教养方法，要么是放

任自流的“佛系态度”，要么是摸

着石头过河的“经验主义”，要么

是对各种教养方式都来者不拒的

“无头苍蝇状态”。《积极的品格：

写给父母的育儿心理学》，正是冲

破和摈弃了旧式家庭教育的层层

迷雾，从积极心理学的角度，在孩

子的情绪管理、抗逆力、自我效

能、自控能力、天赋优势、专注力

及品德培养等几个方面，为父母

们提供科学的教育理念，引导父

母们以一种正向、积极的心态，为

孩子营造愉悦的成长氛围，塑造

孩 子 未 来 的 幸 福 感 和 更 高 可 能

性。


