

见物如见君

王秋蕊(市直)

年少那会儿 ,曾谈过一次恋爱 ,那个傻小子省下两个月的早餐钱 ,买了一块紫色的水晶配饰送我 ,我佩戴了几天就摘了下来 ,它太滚烫 ,灼得我内心不安 ,后来才明白 ,是我不够爱他 ,所以承受不了这块水晶所承载的浓烈爱意。

隔壁办公室有位姐姐 ,她是那样的美丽精致 ,每天穿的衣服都质感一流款式经典。她说自己其实买的也不多 ,这些衣服都是多年积攒下来的 ,有些穿了十几年。她用的是 积攒 这个词儿 ,让我想起以前那个惜物的年代 ,母亲的衣服传给女儿 ,父亲的手表传给儿子 ,女孩儿在深闺里一针一线为情人纳着鞋底。

如今我们可能很难对某件物品产生持久而深刻的感情 ,即使它非常昂贵。物质极大丰富 ,新物层出不穷 ,每个节日都变成一场购物狂欢 ,买买买 成为一种常态 ,成为在这个压力巨大的时代里的自救式运动。奢侈品是一次性的 ,苹果手机是每年更新的 ,流行这只兔子跑得飞快。口红要集齐 12 个色号才能召唤美貌 ,不开心 ? 那买个包吧。毕竟情会冷人会走 ,物只要付了钱就是你的。

不断占有、不断抛弃、不断更新 ,拥有新物的喜悦很快如潮水般迅速退去 ,黑洞般的欲望张着大口嗷嗷待哺。特别是女孩儿 ,神奇地发现去年美得闪闪发光的衣服今年就黯然失色 ,前几个月还爱如珍宝的包包就随手乱扔。站在大堆的物品当中 ,设想家里失火 ,可能没有一件物品能让你奋不顾身想抢救出去。有位作家曾说过 ,好东西只有那么多 ,只是被稀释了 ,可能是我们的感情只有那么多 ,不断地占有 ,更多的选择 ,把情感稀释了。

以前好像不是这样的。记得小时候 ,可能是错觉 ,东西质量都特别好。家里无论贫困还是富裕 ,物品总是用了又用、修了又修、补了又补 ,农具、家具、父亲的手表、母亲的羊毛大衣 ,年龄比我都大。

我记得母亲有件紫红色的羊毛大衣 ,这件金贵的衣服叫 出客衣 ,平时舍不得穿 ,整整齐齐叠放在箱子底 ,放上樟脑丸 ,只有逢年过节才郑重拿出来穿。穿上羊毛大衣的母亲容光焕发 ,仿佛年轻了好几岁。后来我上中学 ,她又传给了我 ,虽然它款式过时、颜

色老气 ,但是它是母亲的大衣啊 ,昂贵又暖和。

我还记得姥姥那对银镯 ,手工制作 ,款式古朴、雕花精致 ,经年岁月 ,它的表面被几代女性的手磨得柔润发亮。那是太姥姥传给她的 ,听说太姥姥是位知书达礼的大家小姐 ,母亲出嫁时 ,姥姥又传给母亲。小时候的我垂涎不已 ,总想据为己有 ,但是母亲却想传给未来的儿媳妇。

后来 ,我还是先下手为强 ,把这对银镯带到南方。不幸的是 ,2013 年出租房失盗 ,被该死的小偷偷走一只 ,剩下一只劫后余生。每当我穿旗袍 ,总会戴上它 ,仿佛素未谋面的太姥姥的温婉与祝福会通过它传递给我 ,它知道太姥姥一生的故事 ,什么也不跟我说 ,只在我腕上风情万钟。

有一次我戴着它发朋友圈得瑟 ,被妹妹看到 ,她哭了 ,打电话向我讨要 ,我二话没说就寄给她。妹妹从小被姥姥带大 ,姥姥去世时 ,远在他乡的她没能赶回来见最后一面 ,成为一生的遗憾。她没有一件属于姥姥的物品作为念想 ,这银镯本应属于她 ,因为 ,姥姥最爱的是她 ,不是我。

在很久以前 ,人与物的链接分外牢固持久 ,物与人的关系深情动人。情人定情赠美玉明珠、英雄相惜赠宝剑名驹、知己赠瑶琴笔墨。除了物品本身的贵重 ,感情赋予它特别的意义 ,让它有了灵性 ,凭着物可以坚守、指认、追寻、怀念 见物如见君 ,最好的物不是价值千金 ,而是它的独一无二 ,有着最珍贵最深沉的感情。

郭襄生日 ,杨过赠她三枚银针 ,16 岁的小郭襄情窦初开 ,一眼误终生 ;冷狐冲临行渡口 ,任盈盈托绿竹翁赠琴 ,表白风雅婉约 ;灭绝师太传倚天剑铁指环给周芷若 ,托付峨嵋重任 ;曹操送赤兔马给关羽 ,爱惜英雄 ,即使关羽弃他而去 ;观音化土赠袈裟给唐三藏 ,为他西行护法加持。物因情而贵重 ,情因物而有了寄托 ,这些故事至今让人心神摇曳。

而在西游记中 ,定海神针在龙王宫里等待万年 ,只为孙悟空 ;欧洲神话中 ,只有亚瑟王才能拔起石中剑。有灵性的宝物认主 ,它们有自己的选择。好物和感情都贵 ,我们还是好好努力去拥有去珍惜。

我的老师

项小六(缙云)

近日去探望当年教我们心理学的吕老师 ,到他家附近时给吕老师打了电话 ,听得出吕老师很意外 :你哪里啊 那我出去接你 !

天下着雨 ,我怎能让 87 岁高龄 ,且重疾缠身的老师来接 ? 一路找到吕老师家的门牌号 ,一楼一瘦瘦的中年女子问我是不是找吕老师 ,说爸爸刚下来过了。上到二楼 ,吕老师已在楼梯口等我 ,拉着我的手进屋 ,落座 ,将我上上下下仔仔细细打量了一遍 ,拉起了家常。

我边应答着老师的问话 ,边看了看吕老师的居室布置。陈设简单 ,打理得干干净净 ,整整齐齐 ,最醒目的是四壁张贴着的几幅水粉领袖画像 ,这些都是吕老师创作的作品。

电视机里正播放着足球节目 ,茶几上有一张白纸 ,上面是一长溜与球赛有关的记录 ,比赛球队 ,比赛时间 ,比赛结果一一有序登记在案。原来吕老师爱好体育 ,爱好足球。看到那一笔一划工整的字迹 ,那种一丝不苟的严谨态度 ,不由为自己当年少不更事而自责。

当年 ,吕老师和教我们数学的丁老师 ,是治学态度最严谨 ,对学生要求最严格 ,是学生既敬佩尊重又多少有点畏惧的两位老师。丁老师 ,性格耿直 ,声音响亮 ,语速快 ,对教材烂熟于心 ,把控得得心应手 ,课堂节奏掌握得非常好 ,复习 新授 巩固 作业 ,按部就班 ,节节如此 ,虽然非常程式化 ,但从拖堂。吕老师 ,性格和善 ,轻声细语 ,语速慢 ,对教材成竹在胸 ,教学过程一板一眼 ,水到渠成 ,只是偶有拖堂现象。因此 ,同学们暗地里调侃两位老师是契科夫笔下 装在套子里的人 ,丁老师是大套 ,吕老师是小套。我呢 ,还曾在吕老师拖堂时 ,背地里说过吕老师坏话 心理学老师不懂学生最讨厌拖堂的心理。

其实 ,我敢放肆说吕老师坏话 ,是仗着吕老师对我好。

品一段仙渡辰光

吴晓英(莲都)

如果说 ,春天的仙渡是 满树和娇烂漫红 ,万枝丹彩灼春融。那么初秋的仙渡则是 玉井莲花十丈开 ,瑶池桃子千年熟。仙渡不仅风光旖旎颇具世外桃源之美 ,更有人文历史的厚重积淀。

漫步梅田古道 ,站在高处放眼远眺 ,但见一个莲花状村落卧在群山之间 ,古道像一条玉带穿梅田村而过 ,路面均由青石子砌成 ,石子表面却已被踩得发亮 ,可以看出当年古道的喧嚣与昌盛。据清道光《丽水志稿》载 ,梅田山 ,县东北四十里。旧为赴缙云官道 ,乡民立市于此 ,古驿殿址尚存。这是有关这条古道的最早文字记录。梅田村位于古处州府和缙云之间 ,因此古时往来于古道的商贾挑夫、政要墨客都要在此村住宿、休整 ,久而久之古道因而得名 ,而村落也因为络绎不绝的客人往来而日渐繁荣 ,成为古道上重要的驿站。

梅田村的民居大都依山而建 ,错落有序 ,虽然历经变迁 ,但依然保留着古村落的景象。宅居门面 ,土墙黛瓦历经风雨侵蚀 ,透着古旧幽深的气息 ,但依稀仍可窥见当年山野之间难得的芳华。斑驳的土墙 ,生锈的门环 ,散发霉味的木板 ,走起来发出嘎吱嘎吱异响的木楼梯 ,历史的沧桑感在这里显得尤为厚重。

走进一家院落 ,院落前 ,一池粼粼碧水 ,偎依着半塘垂柳。门前有两株高大的桃树 ,看得出来这两棵桃树有些年头了 ,枝桠上挂着艳红发亮的蜜桃 ,撩拨着从树下行过的红男绿女。好客的女主人热情地招呼我们坐下歇息 ,随手就从树上摘下几枚蜜桃 ,殷殷召唤 ,仿佛我们是她的相邻故里。接过大婶递过的蜜桃 ,掂一掂 ,足有六七两 ,看表皮白里透着红 ,红里透着粉 ,粉中又夹杂着些许绿 ,一层细细密密的短绒毛 ,像极了菁菁少年未长成时脸上那一层未脱的稚气 ,包裹在吹弹可破的果肉外面 ,整个桃子透着水灵灵的劲。去了皮 ,迫不及待地咬上一口 ,甜滋滋的脆 ,脆生生的甜 ,甜香的汁液顺着口腔弥漫了整个身心 ,顿觉身心舒爽 ,暑热和疲惫瞬间烟消云散。

吃着蜜桃 ,边与女主人搭话 ,聊起村里的主产业 ,女主人随手指着村前屋后的桃园 ,如数家珍地向我们介绍 :屋后这片是早春玉 ,过去几米是燕红 ,边上那片晚蜜 ,坡上那片是迎庆桃 一个村里种的桃子就有 10 余个品种 ,各有不同生长、成熟期 ,不同的上市时间 ,不同的收益。我们不懂种桃 ,更不懂经营 ,唯独听懂的是女主人胸中满溢的自豪和她富足幸福的乡村生活 ,更听懂了她对新农村未来的憧憬。

傍晚时分 ,沥沥的下起了小雨 ,山里的雨迷蒙、空灵 ,雨丝扑在脸上 ,带着微微的凉意 ,即便是盛夏 ,这样的夜晚 ,你依然要裹紧衣裳以御风雨轻寒。随着洋洋洒洒的细雨 ,微岚的雾霭铺陈开来 ,混合着村落里袅袅升起的炊烟 ,笼住了整个村落 ,一阵微风吹动 ,雾岚曼舞 ,漫坡的桃树也隐约在雨雾中 ,若隐若现 ,宛如瑶池境里的蟠桃园。

走在乡村夜晚的雨里 ,耳边传来咿咿呀呀的曲调 ,是提线木偶戏的老人唱起古老的歌谣 ,声音沙哑苍凉 ,穿透雨雾 ,直达心灵。淅淅沥沥的雨声 ,伴着偶尔几声蛙鸣 ,坐听一段木偶戏唱腔 ,看涂着夸张色彩的木偶小人在老人的手中 :或舞动水袖清歌曼舞 ,或策马扬鞭指点江山 ,演绎着流传千年的阡阡故事。

伫立 ,赏仙渡没有人为刻意雕琢的美 ,乡村、古道、小桥、人家 呼吸 ,品仙渡的空气中流淌着蜜桃氤氲的香 ,让甜香溢满身心涤荡被城市喧嚣尘蒙的心灵。

凝神 ,静享仙渡的静谧 ,在这里你可以想念一个人 ,或者捋几缕情思