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母亲吃饭的时候总是低着头，眼睛只看着碗里的，

很少夹菜，没有声音，也很少说话，很专心地吃饭，饭菜

吃得光光的，不剩一丁点。小时候，母亲也是这样教我

们的：吃饭的时候要端着碗，饭碗要端牢；只夹面前的

菜，筷子不要到处乱捣；等大人上桌了小孩子才可以上

桌；吃饭时不要多说话，不要发出“哔唧”等不雅声；碗

里的饭菜必须吃完，不能剩……母亲不会念“锄禾日当

午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，但会用最

原始的教育方式，比如适当的惩罚。

母亲出生在一个大户人家，每天几十口人吃饭都是

算计着过日子的，饭是大人盛的，菜是大人夹的，给多少

吃多少，决不允许有人浪费。在母亲的严厉要求下，我们

姐妹小时候都是按母亲的规矩吃饭行事的，所以在别人

眼里，是有教养的乡下人。后来，我们各自成了家。随着

生活条件的改善，我们渐渐放松了要求，烧饭的时候大手

大脚，买得多，烧得多，饭菜吃不了就倒掉了。母亲每次

看到，连说太可惜，不让倒，说下一餐给她吃，还嘱咐下一

餐要少烧点。

父亲去世后，母亲的年纪大了，大多时间和子女一起

住。母亲还是和过去一样，低着头自顾自吃饭，很少夹

菜。有时候和母亲开玩笑，说她像是童养媳，吃饭也这么

小心。看她不夹菜，我们就老是往她碗里夹。有一次我

们又给母亲碗里夹了很多菜，母亲生气了，说：“我能吃多

少自己知道，那么多放碗里，吃不完倒掉多可惜，你们忘

了饿肚子的日子，你们忘了下地耕种的辛苦，你们忘了赚

钱的不容易，倒掉的都可以够几个人吃，这些也是要花钱

买的啊！”好一顿数落。开始心里有点委屈，因为现在生

活条件好了，想让辛苦一辈子的母亲多吃点，吃好点。但

母亲对现在的生活很知足，吃饭时说的最多的就是：“现

在生活真是好，吃得好，每天不是肉就是鱼。穿得好，经

常有新衣服穿，不像过去一年难得有件新衣服。口袋里

随时都拿得出现金，想买点什么不用愁。过去做梦都梦

不到。”我们有时觉得母亲没见过世面，还生活在过去的

时代里，其实是我们自己褪去了原有的本色。

虽然母亲已经离开我们快一年了，但母亲吃饭的样

子已经深深印刻在我们的心里。

母亲吃饭的样子
随风（莲都）

诸葛村像一幅水墨画，粉墙是宣纸，黛瓦是墨，池塘

是砚，荷叶是飘过水墨画的一阵清风。

假如将乌镇、西塘比作羞答答的江南女子，那么诸

葛村更像气质风韵的贵妇，穿宝蓝横襟小袄，袒露出温

文尔雅的高贵。粉墙高耸，瓦屋倒映，水面稣稣，温润平

和，诸葛村太精致了，倒让人想念简陋的村庄，就像粗茶

淡饭，那才贴近生活。

黑白之间见方寸，山水之间见雅气。诸葛村坐落在

八座小山的环抱中，八座小山形成外八卦。村庄按九宫

八卦图布局，以钟池为中心，似太极阴阳鱼，房屋呈放射

状排列，向外延伸出八条弄堂，将村落分割成八块，形成

内八卦。村中街巷曲折，其深莫测，一转眼又是一道山

墙。深巷之外就是熙熙攘攘的市井图，老屋排列有序、

纵横交接，沿街排门像拉链，拉开，古村的繁华便一览无

余，卖孔明锁、孔明扇、八卦镜，卖真假古董、年画、玩

具，比比皆是。整个村庄布局变幻莫测，奥妙无穷。

假如说山是小村的骨，建筑是小村的眼脸，巷弄是小

村的精气，那么水是小村的魂。诸葛村错落有致地散布

在山谷中，层层密布，一幢幢徽派明清古建筑依山而建。

从山脚到山顶，走着也不觉得累，只觉眼眩，从山顶悠转

下来，一瞅眼，又是一口水塘。水塘落着白色的墙影，一

堵堵高低起伏着，黑色的瓦紧紧地依偎着马头墙，为墙修

饰着边幅，为画缀边。这些轻柔的水塘与硬朗的建筑形

成了偎依的关系，生硬的线条在水的化解中变得朗润。

妇女蹲在水边浆洗，红色塑料桶里装着衣物，水是绿的，

池塘铺着成片的荷叶，匍匐着，一直伸展到女子的脚下。

埠头的青石板上坑坑洼洼，凹处盛满了水，阳光下有些晃

眼，像无数的小镜子，在粉墙黛瓦上反射出一团团光点。

在村口的方塘边，寻到一处茶馆，坐下，喝喝茶。从

尖嘴铜茶壶中洒出的是茶香，荡在蓝花碗里，转了几圈，

茶叶碧绿碧绿地打转，香气摊开来。我端起碗，吹皱茶

水，吸吸气，轻轻呷一小口，心情灿烂片刻，也便寻到了诸

葛气韵了。不枉此行。我突然想，我是矫情了，但在诸葛

村留一份矫情又何妨？游人来寻找什么？他们带不走一

砖一瓦，留一份好心情，多好！

乌镇、西塘、南浔、塘栖、安昌、皤滩、大港头、堰头、诸

葛八卦村……浙江水乡，水可以浓缩成梢公的一曲唱腔，

浓缩成乡人一声温暖的问候，浓缩成一杯清茶，浓缩成一

把油纸伞、一片波光、一团月影。浙江水乡，水和文化是

呼应的，应该从唐诗宋词之间漫溢而出，仿佛从鲁迅、茅

盾、郁达夫、柳亚子的笔端轻巧流淌。当我们凝视水的时

候，在眉目传情之间，水已经挂上了眼角，蹿上了眉梢，满

目水光潋滟。这样的水乡，在水流的扭动中呈现出虚幻

的一面，是一幅写意风情画作，作者是一条条涌动的水

脉。

时光在水乡中是另外一条涌动的河流。在这里，水

是涌动的时间，水流和时间是平行的，时间是无形的，水

流是有形的，有形和无形之间，组成了水乡的岁月。在水

乡的时光可以用漫长来修饰，哪怕你只呆上一天，有时候

会觉得在你生命中停留许久。那些城市中缺乏的物种、

生命和事物一一浮现，那些曾经的往事如同电影一般历

历在目。历史、现实，甚至将来，在这里呈现出停滞状态，

自然和生命在这里蓬勃显现。水乡是我们的故乡，哪怕

我们离开水乡再远，只要一想起这个词汇，就觉得自己从

来就没有离开过它，游子的精神上早就皈依了。

水色八卦村
鲁晓敏（市直）

丹枫树下，土墙青瓦，就是我老家的

模样。我家隔壁有个女孩，叫君，温文尔

雅，淑女窈窕，宜诗宜画。我和君时常见

面，每当她迎面走来，我总会多看一眼。

我读高中时，她读初中。她班与我班

的教室之间，隔着宽宽的操场。每当下

课，我在操场的这边，她在操场的那边，我

总能远远看到她。她，总是那么娴静。我

眺望她时，不知她是否看到了我。

很快，我参加高考。初次赶考失利。

高考结束，我回家躲进小楼，把大木桶翻

过来，擦掉桶底的尘土，圆圆的桶底便成

了我的书桌，找个小木墩，就是课凳。我

关起房门，成了复读宅男。

课桌课凳有了，电灯经常不亮。我找

一个空的墨水瓶，装进煤油，在瓶盖上打

一小孔，接着弄一段细竹管，用土制的草

纸搓一根灯芯穿入竹管，再把竹管插进瓶

盖的小孔，灯芯一头浸入煤油，一头朝上，

煤油渗透整根灯芯。天黑了，用火柴一

点，刹那间煤油灯上闪烁黄豆似的火焰，

从此夜读不再难。

复读的日子很寂寞，寒窗的滋味自己

懂。闲坐小窗读《周易》，不知春去已多

时。酷夏火热，君会带来一丝丝清凉。寒

冬刺骨，君又来了，送来一缕缕情趣。她

一段时间没来，我就莫名地惆怅，茶饭不

香。有时我正想她时，她就会像仙女一样

出现在眼前。

相见亦无事，不来忽思君。

当年高考，好像千军万马挤独木桥，

前途迷迷茫茫，想放弃却彷徨。就在这人

生十字路口，君送来一朵玫瑰花，她说：花

送给你，祝你高考成功！”我接过玫瑰花，

刹那间，满满的幸福让我沉醉。还没来得

及道谢，她嫣然一笑，转身咚咚咚跑下楼

去，留下了一串刻骨铭心的脚步声。

手中有玫瑰，心里甜滋滋，赶紧又找

了一个墨水瓶，把瓶子洗刷得干干净净，

盛入清水，插上玫瑰花，往“书桌”上一放，

美呀！我发现那沾满油污的煤油灯与玫

瑰花很不协调，连忙把煤油灯擦得透亮。

煤油灯体面了，又发现地面不干净，于是

把地面打扫干净，把屋子收拾得一尘不染

……陋室换新颜，我信心倍增，意气风

发。那粗糙的大木桶，也仿佛笼罩上玫瑰

色的光环。

怀着心中的玫瑰，带着对君的遐想，

迎着初升的太阳，冲着天边的那一抹彩

虹，我又一次赶赴县城，踏入考场。

考入警校，毕业、工作、立业、成家，一

路走来，风也温柔，雨也清新。转眼间，沧

海桑田三十多年。其间，我与君有过书信

来往。我偶尔回故乡，君又不在家。后

来，我再给君写信，君的回信慢慢变少，渐

渐杳无音信。一个偶然，失联的君在微信

上出现，勾起我对少年的美好回忆。她嫁

到远方，过得也不错。

曾经陪我夜战的墨水瓶，再也找不到

了。当年赠我玫瑰的事，君也许早已释

怀。

凡尔赛的玫瑰太炫，保加利亚的玫瑰

路远，几多浪漫与我何干?唯独君献给我

的那朵玫瑰，使我在十字路口不再彷徨，

一百年也不枯萎。生活里，一朵花，一个

笑容，一句鼓励的话，足以令人忘记寒暑。

丹枫树下
一玫瑰

叶亦竹（松阳）

庚子小雪，余同诸道友赴楚地采风。

入武汉，夜舟长江，水势浩淼，高楼比邻，浮光静影，

黄鹤楼流光映水，长江大桥势如接天。宵夜吉庆街，地

道的老武汉风味，人间烟火，对酒自在。走东湖，湖山映

带，风景佳绝，得形势之胜。时有地方官员相叙：庚子新

春，楚地大疫，众志成城，惊心动魄。大武汉，英雄的城

市，英雄的人民，感人至深。

转道国家历史文化名城襄阳、襄樊二城，峙汉水而

立。访习家池，是一处古代私人园林，背倚岘山，前望汉

水，楼馆台榭，岩岫缭绕，风物称美。拜米公祠，人称米

襄阳。其书法风墙阵马，沉着痛快，为有宋一代之宗。

进深山，见古隆中，乃诸葛亮所居卧龙岗。四周群

山环抱，松柏参天，溪水萦绕，石碑错落，无不款款有

致。

北上老河口，在汉水东岸，地当入陕之冲。探第五

战区李宗仁长官司令部旧址，遥想抗战烽烟岁月，风云

际会，英雄国色。

再至武当山，五里一庵十里宫，丹墙翠瓦望玲珑。

宏伟的道教建筑群，殿宇楼堂覆没在庚子初冬第一场大

雪茫茫天地间，诸道友皆呼好运，好运，莫不欢天喜地。

即转转运殿，纳武当之灵气；登金顶，一天柱峰。金殿铜

铸鎏金，重檐迭脊，翼角飞举，看“众峰朝拜”；下太子

坡，踏一里四道门，走九曲黄河墙，观一柱十二梁。人

曰：“亘古无双胜境，天下第一仙山。”

楚地行，极目楚山汉水，谓行之乐；楚地归来，得意

唐诗宋帖，创作手卷《楚山横地出，汉水接天回》，文墨

相发，是行乐之乐；人生在世，民族复兴，国家富强，百

姓安康，当及时之乐。嘻，知谁与乐？

楚地行记
王迅（市直）


