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10生活·阅读

对于创作，有时难免是沮丧的。瓦当

说，类似一种失败的情绪，类似失恋、丢了

钱物、考试不合格等事件引起的心理反应。

不是被人群擦伤，而是被写作擦伤。

近来，我时常有这种“被擦伤”的感觉。

关乎很久没有属于自己文字的出现。当然，

我说的文字是以另外一种形式的出现：只属

于个人的，一些来自于灵魂的，能给予自己

一种愉悦的欣喜的文字。这缺失让自己感

到惭愧和自责，感受到某种程度上文思枯竭

的自惭形秽。这期间，我并没有放弃阅读，

无论图书馆借阅的，还是自己订阅的，试图

从中寻到一些启示。终于有一天，当我阅读

到瓦当的文字，似乎得到了那么一点救治。

瓦当说：“信仰是最大的耐心，也是治疗

沮丧症的唯一药剂，我坚决不相信一个不关

心信仰的人，写作能持之以恒。”我想，创作

应该是要有信仰的，在芸芸众生中，自身本

已渺小得如同蝼蚁，要创作一些让人信服、

认可或赞同的文字，很难有这个天赋。加上

文学功底弱，创作一些哪怕能够感动自己的

文字也是有难度的，更何况去征服阅读者。

但是，还是要有这么一股精气神，追着赶着

让自己匍匐于文字之上，努力采撷着，试图

让文字成就绽放灵魂的火花，来装点属于自

己的人生——如果这就是瓦当所说的信仰，

我愿意自己有这样的信仰！

关于人性，他说：“我和我是两个相爱很

久的人。”人，时常有两面性，也就时常有两

个“我”，在“相处”中，我更愿意相信的是这

么一种“相爱”的关系。活过了这么些年，

等待着生命的日臻完善。在人性日趋成熟

的过程中，很多时候却是活不明白。原以为

秉持自己的善良，凭借自己的做人原则，坚

守内心深处的安静和仁慈，定会有着简单的

幸福。然而，生活却并不如想象的一帆风

顺，仍旧会遭遇不测，遭遇人世凉薄。于是

颇有感触：人生，难道到处在漏风？那么，

选择如何活法呢？这时，另外一个“我”会

及时站出来告诉我：不丢弃尊严，不放弃自

我！勇敢地朝着自己想要的模样活！你看，

两个“我”是多么相爱啊！艰难处互相扶

持，平稳处互相勉励，朝着携手共度余生在

努力。

他说：“只有居住在庭院中，我的内心才

会真正获得安宁。”在没有电梯的房子选择

了顶楼，寄望的就是能够拥有那么一个属于

自己的庭院。这或许是中国人一种普遍的

情结。于是，我不遗余力地耕耘其中，但更

多时候，侍候植物的责任感远远大于欣赏它

们的乐趣。于是，常寄望于有那么一些时

刻：信步庭院时，有那么一些时光，让自己

停下来，专注于一朵花的开放或凋谢，一棵

植物的初生或死亡，从而理解时光的流逝和

静止，感受止水般的内心激起的圈圈涟漪。

阅读是快乐的修行。阅读瓦当的文字，

自然有着意想不到的收获。我愿意沉醉其

中，更愿意因此而思考自己的人生。

■ 读书札记

阅读即修行
——读瓦当文字的一些联想

任惜春（景宁）

昨晚，翻阅于丹的《〈论语〉心得》，又

看到熟悉的《豪猪的哲学》这则寓言故事，

我思绪勃发。

有一群豪猪，身上长满尖利的刺，大

家挤在一起取暖过冬。它们老是不知道

大家应该保持一种什么样的距离才最好，

离得稍微远些，互相借不着热气，于是就

往一起凑凑；一旦凑近了，尖利的刺就彼

此扎着身体了，就又开始疏离；离得远了，

大家又觉得寒冷……经过很多次磨合以

后，豪猪们才终于找到一个最恰如其分的

距离，那就是在彼此不伤害的前提下，保

持着群体的温暖。

对待亲人，对待朋友，应该保持怎样的

距离？我一直被这个问题缠绕着，想怎么

理清都不能。重读《豪猪的哲学》这则寓言

故事，让我明白了对待最亲近的人，也需要

保持适当的距离。如果有距离，有独立的

空间，即使豪猪也能互相取暖。

那天，L 因为老公弟弟的小姨女儿读

书的事情找我。孩子没有城区户口，也没

有符合城区就读的条件，L 却让我安排城

区一所公立中学重点班就读。我表示爱莫

能助。一直以来，我很珍惜和发小 L 的友

情，所以不管她有什么生活上的私事还是

工作上的事，我都尽可能给予帮助，不能解

决的，还到处找人帮忙。L 可能习惯了我

的随叫随到，习惯了我的大包大揽，却不习

惯了我的这一次拒绝。正因为这次拒绝，

因此以后几次通电话，L 的言语中便多了

一份冷淡，甚至把我的微信拉到黑名单。

因为这份冷淡，我一直嘀咕着，一直

自责着，总觉得欠着她一份什么似的。昨

晚细读于丹《〈论语〉心得》处世之道，顿觉

茅塞顿开。

自我记事以来，我都是怀着一颗感恩

的心对待别人，奉守着“给人玫瑰，手留余

香”的原则。对待亲人对待朋友，只求付

出，不求回报。有时哪怕是让自己多跑点

路多受点委屈也行，只要亲人和朋友能快

乐。如果朋友和亲人对我稍微好一点，我

就会十倍百倍甚至千倍对他们好。正因

为我感恩的心，正因为我的随叫随到，正

因为我的大包大揽，让我和朋友和亲人之

间没有一点分寸，没有一点余地，更没有

了距离和独立，有时也就没就有了尊重，

所以我的每次付出，给予的回报却是大大

小小的伤害。想起每次和亲人之间的瓜

葛，想起朋友同事间的一些小冲突，其实

每次伤害都是那么不期而遇的。

“对家人，对朋友，你要有所保留，不

然你即使挖出心肝，别人也会嫌小的。”不

记得这话是哪位朋友给我的劝告，但我清

晰记得这是在我又一次受到伤害之后听

到的。如今，细读于丹的《〈论语〉心得》的

处世之道，让我想起这话的同时更深领悟

这话的含义。

于丹认为，距离和独立是一种对人格

的尊重，这种尊重即使在最亲近的人中间，

也应该保有。即使与好朋友与亲人相处也

要有个度，不要什么事情都要大包大揽。

一直对人大包大揽惯了的我，是不是

也应该像豪猪一样，不停地和亲人朋友磨

合，不停地寻找和亲人朋友相处的合适距

离和空间呢？

“花未全开月未圆。”这是人间最好的

境界。花一旦全开，马上就要凋谢了；月

一旦全圆了，马上就要缺损了。而未全

开，未全圆，仍使你的内心有所期待，有所

憧憬。是啊，父母和子女之间，夫妻之间，

恋人之间，也需要保持像豪猪一样的适当

距离，要不伤害也会不期而遇的。只有有

所期待，有所憧憬，才能让生活更美好。

《论语》曰：“事君数，斯辱矣；朋友数，

斯疏矣。”朋友之道，亲人之道，皆是如此。

稍微留一点分寸，得到的往往是海阔天空。

■ 读后有感

豪猪的距离
笛声（市直）

父母和子女之间，
夫妻之间，恋人之间，也
需要保持像豪猪一样的
适当距离，寻找合适的
处世之道。

■ 新书速递

《随遇随喜：刘墉写给大家
的生活禅》

这是一本刘墉先生结合

自己数十年的人生经历创作

的关于人生哲理的散文。本

书包含 20个饱含人生哲学与

智慧的故事和 30幅刘墉具有

文学叙事性的丹青墨宝。书

中的内文是刘墉最擅长讲的

人生哲理故事，易懂易读而又

意味深长，有的励志暖心，有

的让人醍醐灌顶，富有教育意

义。书中配图，是身为美术大

师的刘墉亲自绘画创作，色彩

明暗有度，留白充分，具有文

学叙事性，留给读者充分的想

象空间。同时，全书配有地道

英语译文，孩子和家长可以一

起阅读，提高英语水平。

《神武军容耀天威：明
代皇室的尚武活动》

与大多数帝国一样，明

代皇室为展现王朝实力和军

事力量，赞助了盛大的尚武

活动。在明朝的头两百年，

皇室田猎、马球比赛、射艺比

武、骑术表演、校场阅兵和皇

室兽苑数次激起争议，构成

一个充满张力的领域。围绕

这，皇帝与重臣就统治者权

力、君臣关系、尚武元素的作

用等问题，展开明暗博弈，提

出矛盾主张。鲁大维充分挖

掘明朝的诗歌、散文和画作，

在亚欧大陆近代早期历史的

大背景下，以尚武活动为立

足点，剖析明朝宫廷文化的

变迁，并揭示了明与帖木儿

汗国、莫卧儿帝国和奥斯曼

帝国的共性。

“信仰是最大的耐
心，也是治疗沮丧症的
唯一药剂，我坚决不相
信一个不关心信仰的
人，写作能持之以恒。”


