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冬至之后，气温下降了不少。独处书房，窗外，

大草坪上一群嬉戏追逐的孩子，洒落一地的欢笑

声。冬天的草黄，失去了昔日的生机，唯有这些孩子

的闹腾在告诉我们，他们才是冬天的主角。

五十知天命，回味过往岁月，曾经的年少、青春、

爱情、事业、拼搏⋯⋯一路走来，都已云淡风轻。

网上有人分析过各个年代人们的群体特征，说

70 后是苦难的一代人，同时也是最幸福的一代。70
后的童年没有补习班充斥，大学生工作包分配，步入

社会后又赶上改革开放快车道，搭上低房价的末班

车⋯⋯倘若拿这些相比 60 后或者 80 后，这个观点还

是值得认可的。

人到中年，最好的生活状态是什么？家人平安，

岁月静好，初心依旧。有人用了这 12个字来回答，说

出了大多数人的心声。

人到中年，最想要的生活状态，就是岁月静好，

而这，是一种高贵的生活方式。只有走过风雨有阅

历的人，才可以将生活过得越简单，内心变得越淡

泊，这好比龙泉青瓷，散发出简单纯粹的气质。

这些年来，一直在做“减法”。社交圈已然越来

越窄，把酒言欢的场合，总是尽量推辞。自己酒力不

行，别说丝毫品不出酒之美味，就是单从每次聚会时

间而言，内心也深觉时间成本之高，甚为可惜。每次

酒局短则一个多小时，长则数个小时，而且多饮几杯

之后，整个晚上只有睡觉的份了。

人到中年，有很多悄然间发生改变的感悟，比如

关于朋友。“朋”字由两个平等的月组成，朋友就如同

两个散发着淡淡月光的月，相互不照耀、不汲取，月

有阴晴圆缺，人有悲欢离合，而我终是我，你终是

你。正所谓君子之交淡如水，淡淡的，这才是朋友长

久相处的最好呈现。

2019 年的国庆假期期间，牵头组织召开了高中

毕业 30 年后的首次同学会。也许时隔太长了，牵动

着大家。老师同学们来得很齐，见到了之前很少谋

面的一些老师同学。“青春不散，绿水长流”，那几天，

沉浸在相聚时光，回忆青春岁月，老师同学们都很欢

快。大家仿佛都重返 30 年前。相隔 30 年才召开同

学会，有人觉得时隔过长了。这点我倒并不觉得，以

我现在的觉悟，一份情，纯真、清淡，能留下暗香即

可。时机成熟，水到渠成，往往是最好的状态。

人到中年，得学会享受独处。一个人的幸福指

标，在于对独处的心理体验。在人前，几乎所有的人

都会自觉戴上面具，只不过有人遮掩得厚实些，有人

遮掩得薄透些。在人后，在独处时，一个人才会流露

出最自然最真实的状态。

人到中年，我十分享受独处。码字喝茶追剧看

NBA 直播，待弄花花草草。一年下来光看连续剧，保

守估计已不下十几部、四五百集，孟非的《非诚勿

扰》，我每期都未落下。独处时的那份清静、轻松、自

然，让自己从白天忙碌的工作状态中很好地解脱出

来。劳逸结合，也算是对工作压力的一种稀释。至

少从独处带来的感受，我觉得自己充满着幸福感。

去年年初，工作岗位作了微调，工作压力陡增，

因为工作牵扯了太多精力，文学创作步入低谷。值

得欣慰的是，对龙泉青瓷艺人的系列报道，坚持做下

来了。感谢《处州晚报》，现在仍然每个月为我安排

了 2个“瓯江艺苑”专版。

五十知天命。事实上，“知天命”并非听天由命、

无所作为，而是谋事在人，成事在天，努力作为但不

企求结果。五十岁之后，得学会安慰自己，得学会放

下，只要努力过便无愧于心。简单是幸福，淡泊是自

由，这也是五十岁的人所应该悟透的一个道理吧。

人到中年
洪峰（龙泉）

冬日周末，好友项武相邀去炉田，说是

龙泉老乡前些时候在此开了一家农家乐，

想请我们去尝尝他的当家招牌菜——外婆

家羊肉。我不是吃货，但对于美食断无拒

绝之理，于是欣然同往。

一个身材不高、敦厚朴实的雷姓中

年人将我们引入一楼的一间房子，里面

摆满了茶叶、茶具，尤以一个个普洱茶饼

最为抢眼。在居中的一条红木长桌前坐

定 ，雷 老 板 给 我 们 冲 上 普 洱 茶 ，闲 聊 起

来：他原来在云南打拼多年，生意以茶叶

经营为主，后来又到了杭州、丽水等地开

了茶楼。年岁渐长，萌生了还乡的念头，

租下了整幢楼开了这农家乐。离吃饭还

有一段时间，我们几个决定去村里走走。

出门走了几步，就看到一条溪流，应

属龙泉溪。在溪上的一座老桥站定，目

力所及是一派萧瑟清冷的冬景。溪左侧

的一排树木，除极少几株还有绿意外，余

下的都已叶子落尽，不复昔日的繁茂，只

剩疏朗的枯枝，瘦劲秀挺，有着国画中线

条的美感。删繁就简三秋树，其实冬树

更是如此。如果还是绿荫如盖，就让人

难以体会到时序的更替。已是深冬，水

流显得瘦了许多，也平缓了一些，我说如

果再泊一叶扁舟，一位蓑笠翁枯坐，寒江

独钓，那情景就与柳宗元的诗句几无二

致了。朋友们戏谑：“你们文人就是多愁

善感。”

过桥是腊潭自然村，田野里除了几畦

绿油油的蔬菜外，一片空旷寂寥。记得前

年春天来这里时，油菜花开得正闹，黄灿

灿的，满目皆是。折回继续前行，远远地

就见一株大树依旧蓊蓊郁郁，走近细看，

是一株上了年纪的樟树。这一带樟树随

处可见，进村入口溪对岸一片香樟林，远

近闻名，市里有意作为一个重要的旅游景

点来开发，但叫了很多年，不知何故，就是

没什么进展，白白辜负了一番美景。或许

是期盼得到百年老樟的庇佑，曾有人在此

开过香樟林农家乐，可惜牌子已弃于一

隅，却挂上了某某园艺公司的字样。推门

进去，门口一只拴着的黄狗冲着我们这些

不速之客直吠，却不见主人，庭院寂寂，唯

有一棵棵绿化苗木无声站立。

我和项武在村中的街巷漫无目的地

闲逛，这个当年破败不堪的村落早已是新

房林立，令人不解的是这些新房的建筑风

格与周边的环境似乎并不协调，不少竟是

西式的。看到村中一处菜园后面一幢黄

泥老房时，我的欣喜之情无法掩饰。住在

老屋的是一对老夫妇，神情怡然，正在准

备中饭，我们没惊扰他们，我的脑里想起

了陶渊明的《归园田居》“榆柳荫后檐，桃

李罗堂前”“暖暖远人村，依依墟里烟”，那

份乡村生活的宁静悠闲，那种充满人间烟

火的温馨与亲切，恍如隔世，让人怀恋不

已。

冬日，去炉田走走
陈小龙（龙泉）

生活如同一部波澜不惊的电视剧，恍恍惚

惚地放着，我是其中的演员，也是观众，却不知

道什么时候会闭幕。

但看现在的情节才是最重要的吧。

生活是一杯茶，需要我们用心去品味它的

清香，不然，你只会抱怨那苦。而茶之所以让

人迷恋，正是因为那苦中的香甜。

茶的苦涩和苦尽甘来，正是我们这辈人所

追求的一种境界。

初中了，直升和中考的压力，迫使我们埋

首于书山学海，在成堆的教学辅导书中支出我

们的青春。如今，这便是苦，但苦后是否能够

香甜便无可知晓了。但我们无可逃避，也无可

选择，生活的确有很多路，但周围的环境却让

我们只留下一个选项，因而，我们只能熬。

学习，学习。在学习中时间很快也很慢，

在习题中深陷着忘我，在思索中成长。

日子，就是这样过去，生活，就随之加了胆

汁，那发自内心的苦。

学生的生活不知恨几何？

仰望天穹，头上是大片乌云，四周很阴暗，

阴暗得让人不禁颤栗，而不远处就是蓝天白

云，阳光灿烂，赈灾驱跑阴云。不久后，我便享

受光明得亲近。阴影已然在我身后。但初中

这朵大乌云却刚刚开始笼罩我一年之久。这

就是生活。既然已经选择了这条路，无论喜欢

与否，都要勇敢地走下去。乌云终会散去，太

阳终会出现。

生活是追求梦想，太容易实现的不值得称

为梦想。实现不了的梦想，我们为之拼搏，终

会无限地接近梦想，体验那种喜悦之情。

我想要化作一道海风，吹过海面留下道道

波澜，刻上属于自己的痕迹。哪怕时间有多短

暂，我这一生已不再有遗憾。

生活便是如此。

谢文东说：流星，因为短暂而美丽，划过黑

寂的夜空，释放出那一闪而逝的光芒，虽然微

弱，但却没有人能无视它的存在。人生如同流

星，充满了精彩与传奇，如同一个美丽的传说，

究竟是否会像流星那样短暂，别人决定不了，

上天也决定不了，只有自己来掌握。如果愿

意，流星也可以变成永恒。

生活是靠你自己去把握品味的。

生活
黄河（莲都）


