

读路

王永健(莲都)

案头上整齐地摆放着收藏的一大摞全国各地城市交通图。读图,我尤喜欢读路——对路名情有独钟。如果把城市比喻为一位沧桑老人,那么纵横交错的街巷就是他躯体里的血管,血管里流淌着诸如历史沿革、自然环境、名胜古迹、旅游景点、历史名人和文化积淀之类的丰富内涵。

路名是历史形成的,具有浓厚的时代烙印和政治色彩。就全国城市而言,出现频率最多的路名莫过于中山路、解放路、胜利路、红旗路、民主路、团结路,这与全国解放后,劳动人民当家作主,扬眉吐气的政治原因形成有关。

而以江河湖海为名的路,不乏气魄魅力,如长江路、黄河路、湖北路、淮海路、珠江路等。

当年在企业出差杭州,读交通图首次发现家乡的名称——丽水路,心中蓦地涌起一阵惊喜和自豪。从此,每到一地,都要购买城市交通图,手捧地图,用贪婪的眼光在图上寻找。在收藏交通图的日子里,我又在上海、青岛两市的交通图上找到丽水路。有趣的是,上述三市的丽水路均与温州路相邻,丽水温州真可谓兄弟市和兄弟路。走在异乡的丽水路上,心里顿感自豪,脚步更稳健。

在丽水老街头,每一条路,每一块砖,每一扇窗……丝丝缕缕都透着那么多的光阴之光,那些旧时代的气息把丽水雕琢成一座有内涵有深度有文化的城市。当故乡丽水将我拥入怀中,故乡悠久的历史 and 文明时光的风,已从城市的深处吹来,让故乡祖辈执着付出无怨无悔。

马路和街道以人物为名,这在古今中外都是同一个道理;人民为了铭记,为了感怀,或者是为了告诉后人,有这么一个人,这么一些人,在这个城市生活过、战斗过,他或他们让城市的时间变得凝固,增加了这个城市的厚度。东西横贯几乎大半个城区的卢镗街、大猷街,置于老城区旧时最繁华热闹的继光街,是抗倭名将卢镗、俞大猷、戚继光的名字,用他们的名字作路名,无疑是为了永远纪念他们的历史功绩。

改革开放尤其是丽水撤地设市后,莲都城市面貌发生了巨大的变化。打开丽水交通图,眼睛一亮,咱们居住的城市又增添了数条新开创的新街道。其中有处于市区东南方以地名命名的古城路、厦河路;有最北端的天宁路;以上路名基于纪念这一个个行政村为城市发展所作出的贡献以及让后人记住,走在这些路上就会想起这是昔日他们



农耕地盘的地理位置所在。

捧图,读路,读懂了家乡正走向繁荣富强;读懂了家乡正朝着建设“秀山丽水,幸福莲都”的新景象阔步前进;读懂了家乡“山清水秀,养生天堂”的丰富内涵;读懂了家乡处处蕴含着丰饶、安康、和谐、希望……

捧图,读路,不仅明白了什么是生我养我乡土芬芳的故乡,也感悟到我们内心应该捧出何种情怀来奉献对故乡的挚爱。不,应该说丽水的人,是靠怎样的努力在短短的几十年间,将一个小城一步步建设成最宜居的城市之一。当一座城有了魅力,接踵而来的就是一个又一个惊喜。

捧图,读路,故乡莲都以崭新的局面,展开胸怀,热忱迎接八方来客。欢迎外地游人怀着美好、憧憬的心情乘兴而来,能亲手撩开故乡丽人的面纱,一睹其惊世风采。

娟子

任惜春(景宁)

听说娟子生病了。具体什么病也不清楚,就是每天要按时服用大把大把的药。听说药剂药量她自己也弄不清楚,反正需要别人帮忙拿好,然后递给她吃。这别人不是谁,而是她的丈夫昌达。现在除了丈夫在身边,已从校门出来的两个女儿均在外地谋生。现今的农村人也承认生女娃好,可不,位于小区的房子就是两女儿挣钱买的,还有每天服用的药也是。

如今的娟子无所事事。她迈着方步,时常从小区的家里出来,肩膀挂着她那黑色的挎包。出了小区门,朝着往下或往上的方向走。看到卖香蕉的,顺便买串香蕉;看到卖桔子的,顺手拎上一袋;看到“隆隆”机器般的爆米筒,也会站在一旁,严肃地观看上一会——她拎东西时习惯伸着手,手臂如杠杆般,将买到东西置于杠杆前端,像是随时要递给别人食用。有时候,也不买东西,她便尽可能地卷起袖子,挽得高高的,即使大寒

天的,也让手臂裸露于衣服外,依然迈着方步,甩着手臂走,像田野里装模作样的稻草人。

娟子和昌达曾经开过洗车店。娟子洗车的动作麻利干脆,笑容也很好。去洗车通常是大晴天,迎着娟子的笑脸,加上一旁那串串粲然开放的紫藤和那几棵高大的水杉的映衬,这个简陋的洗车店让人有种舒适和美好的感觉。

后来,可能是挣到了一些钱,昌达经常去吃喝嫖赌。面对丈夫的恶习,娟子逐渐郁积成疾,后来彻底生了病,导致不得不关闭了洗车店。好在两个女儿懂事,给他们买了房子,才让他们有了安居之所,娟子才有药吃,才可以这样“无所事事”地闲逛。

如今看到娟子迈着方步拎着东西的模样,慢慢让我忘记了先前的娟子,我再也恢复不了先前对她的记忆。

对此,有恍如隔世的感觉。

窗外的叫骂声

项伟强(缙云)

听到过一场争吵,一场可以不争吵的争吵,有机会,也常会讲给他人听。在肝火上来时,换个角度、换个位置思考那么一会儿,化干戈为玉帛就有可能。那场争吵已过去十年,或是九年,还是没能释怀,总想讲给更多的人听。

那年,正在热火朝天的日子里,我在冷气开得很足的按摩室里给顾客做着按摩。现代人的生活方式,伏案、用电脑、开车、久坐、活动少,很容易造成颈、肩、腰、背肌肉的僵硬、劳损,他们非常信赖经过专业培训的盲人按摩师,经盲人按摩师尽心尽责的按摩,一天的疲惫、酸痛都会得到很好的放松和缓解。晚饭后,我开始忙了。正当我忙得不亦乐乎的时候,窗外传来争吵声,争吵声越来越大,越来越凶。我听出来了,吵架的一方是盲人——老叶。我的心揪紧了,真想马上冲出去,可又不能就这样丢下客人,在我犹犹豫豫想去而没去时,叫骂声渐渐平息了下来。

空了下来,风风火火直奔老叶租住的地方。想起年过七十、一生未娶的老叶,总想帮他做点什么。敲开老叶家的门,屋内低矮、狭小、闷热,我们习惯地摸着床沿坐下。我直截了当地问:你那大嗓门,刚才和谁吵架?他说:我有家不能呆,有门窗不能开,因为离门窗不远就有两个空调外机在喷着火。我在外面乘凉,快到十点收摊回家,收拾收拾当天的垃圾,我一手拿着盲杖,一手拄着拐杖还要提着垃圾。他停了停,接着说:你也知道高井弄口是多么热闹,水果摊,小吃摊,一摊接着一摊,走到那里我就会打转。后面开来了一辆摩托车,拼命地按着喇叭,还大声叫着,老头,你就不会让一下。我把火压了又压,慢慢地朝垃圾箱挪去。靠近垃圾箱时,我的盲杖碰到了一堆东西,我正想用盲杖换个角度寻找垃圾箱,耳边传来了刺耳惊心的大叫:你把我的西瓜敲破了。西瓜敲破肯定是真的,我对卖瓜老板说:把敲破的瓜卖给我。没想到卖瓜老板说:谁要你买,在家睡睡觉多好,要出来找事。这句话戳到了我的肺管,这会没压住火,吵架就这样开始了。

走出郁闷的小屋,已是新的一天开始,屋外比屋内凉爽多了。一切都静了下来,我的心中却有很多假设。假如,老叶不是老叶,我是说,不是那个孤、老、盲的老叶;假如,开车人懂得拼命按喇叭是对路人的不尊重;假如,卖瓜老板看到如此艰难的老人,主动伸出手,把垃圾接过来;假如,老叶一路走来,没有添气加火,而是一路喜气洋洋,心花怒放,老叶也就可能会说:不是出来找事,是出来找西瓜吃,我找到了一个最好的,都已经敲开看过了,快给我称一下……假如,这些假如不是假如,大家都会友好地伸出双手,真诚地握在一起。

踩在满是果皮纸屑的地上,可以想象刚才水果摊、小吃摊也是忙得不亦乐乎。都是为了生计呀!他们累了,也都撤了,我也想回去休息,又不想回去,我要告诉老叶,这时的天地是我们的,我要带上听说过这座城市近年来建设的如何如何漂亮而一直没去“看”过的老叶。我们来一回夜游处州公园、南明湖和紫金大桥,我们面向南明湖,无边的天空,平静的湖面,柔和的微风,老叶开始喃喃:真凉快!真舒服!我豁然:人人都像微风、湖面那么平静,像天空一样宽广,像桥梁一样把两颗心连接起来,这样什么争吵、叫骂都可以没有,窗里窗外听到的都是悦耳、和谐的声音。