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10桑榆·常青

阅读提示

一根扁担曾挑着春华秋实、冷月秋风，更是挑着我的青春岁
月。后来，废弃的扁担改成了棒槌，用了几十年，一直不舍丢弃……

半截扁担一根棒槌

又搬家了。早上在新房阳台上洗刷，一
阵棒槌声引来一声惊奇的问话:“大姐，你家有
练槌(丽水方言)啊？哎哟！好多年没听到这
种声音了，真感亲切，有回忆哦！”说话的是住
我隔壁的新邻舍，看上去举止文雅，落落大
方，给人感觉是位知性女人，果不其然，她是
一位刚退休的中学教师。

因一根棒槌我俩聊开了话题。
我是一名“老三届”知青。响应号召到农

村去的那年，我还未满十七岁，年龄偏小，长得
又很瘦，但个子挺高，所以好多人都说我像竹
竿。

因父母亲均在外地工作，打小被祖父祖
母宠着，从没干过体力活。一下子到了农村，
肩挑担子手握锄头是最基本的劳作生活。看
着我瘦弱的身板，舅公怜爱我，把他外孙也就
是我的表弟的一根小扁担给了我。

这根扁担的长度和宽度比起一般的扁担
明显是缩小版的。手摸去润润的，很滑溜，韧
性特别好，压在肩上不会觉得硬邦邦地咯
人。挑起担子来前后的畚箕很有节奏地上下
起伏，一颠一颠脚步也感特别轻松。用它就

是挑着满桶的水，水波漾漾泛着涟漪也不会
洒出水来。下地劳作休息时，习惯把它当作
长凳架在田埂上同村民、知青们谈天说地，疲
劳也随之消去。

我用它挑春华秋实、冷月秋风，更是挑着
我的青春岁月。

后来，随着知青返城进了单位，其它的农
具一概留在农村，唯独带回了这根小扁担。

也忘了不知哪年又是谁弄断了这根扁
担，真是有些可惜，弃之不舍。好在我祖父也
是个惜物之人，废物利用，他将扁担断裂处截
平就成了二根棒槌。

从前没洗衣机，一些大件的衣物、被单、
毛巾什么的搓洗不动，都是用棒槌敲打的，记
得家家似乎都有这样的棒槌的。

就这样，我有了一根由扁担改成的棒槌，
虽然用了几十年，颜色也已告诉你它所经历
过的岁月沧桑。

家在哪就带哪，不舍弃。“啌啌啌”的捣衣
声，如倾如诉唤起了那遥远的一段岁月的回
忆。

(市区 唐丽丽 69岁）

在漫漫宇宙中，每个人都是
匆匆过客；生不带来一物，死不
带去一毫，可谓来去赤条条！胡
适先生说得好：“生命本来没有
意义，你赋予它意义，它才会有
意义。”如何才能让仅此一次的
生命富有意义？依我看，就是要
尽自己的绵薄之力，在考虑个
人、家庭利益的同时，一定要或
多或少地做一些对他人，对国家
有意义的事。长期践行，我们就
能无愧于此生。这样做的人多
了，社会也必将会变得愈加美
好！

（市区 徐龙年 77岁）
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