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13桑榆·常青

阅读提示阅读提示

高井弄高井弄，，越走越遥远越走越遥远，，和弄堂外的中山街隔成了两个世界和弄堂外的中山街隔成了两个世界。。一个一个
日新月异日新月异，，一个墨守成规一个墨守成规。。而我那遥远的年少时光而我那遥远的年少时光，，承载了一个家族承载了一个家族
集体记忆的高井弄集体记忆的高井弄，，最终也只能封存在岁月深处最终也只能封存在岁月深处，，不能轻易开启了不能轻易开启了。。

我的遥远的高井时光

外婆，今夜你还会想起高井弄
吧？那条弯弯曲曲如迷宫般的弄
堂，一直从民国延伸到新中国，直
至 1980 年，84 岁的您与世长辞。
外婆在高井弄里度过了几十年的
光阴，从婀娜多姿的少女到风韵
犹存的少妇，直至白发苍苍的老
妪。外婆演绎了一个女人与一条
弄堂须臾不能分离的世间情感。

外公也是如此。民国时代的
外公是个靠个人奋斗终有所成的
小业主。在丽水城里踩过人力
车，做过小木匠，省吃俭用最后在
高井弄买下一套宅院。面积还不
小，有 200多个平方。宅院是三进
房，有葡萄架，有菜地，有池塘，完
完全全自给自足小农经济的丽水
样板。

在这里，民国某年，外公娶到
了外婆。高井弄里吹吹打打，一
抬花轿，一个新娘，一段人生翻开
了新篇章。外公的人生奋斗毫无
疑问是有价值的。高井弄见证了
这个高大男人的奋斗历程。他勤
奋耕耘，终有所成。

几年之后，外公拥有了三个女
儿，分别是我的大姨妈、我的二姨
妈以及我母亲。高井弄里人丁兴
旺，这个管姓人家有欢歌笑语，有
童言无忌。尽管当时还没有我，
但我仿佛可以想见，他们的快乐
和忧伤是高井弄式的，直抒胸臆，
充满小桥流水人家的味道。

这是江南的味道。
我见证高井弄的时光是 1969

年至 1984年。1969年是我出生之
年，1984年是我们举家迁离高井弄
之年。15年的光阴，我用来体验、
体察或者说体味高井弄的味道。
它的温度，它的包容，它的调皮以
及它的沧桑都让我流连忘返。

我那时还不知道，自己捉迷藏
曾经躲过的地方是新四军驻丽水
办事处；我和我的小伙伴玩过家
家游戏的场所则是抗倭名将卢镗
的故居；如果还要寻幽问古，高井
弄南弄口的周家墙弄，它的古宅
是晚清贡生周益谦之家。

但那时的我轻轻松松地跑过
了，只是为了一只貌似很容易抓
到却老是抓不到的红蜻蜓。它飞
飞舞舞，停停留留。这是我童年
的红蜻蜓，无数次在梦里翩翩起
舞。我不知道，它曾经无数次掠

过高井弄的一个书香门第——民
国时，周益谦的子女与孙辈从这
里走出，先后有七人留学日本，并
终有所成。但年少无知的我当时
追逐的只是那只红蜻蜓。在我眼
里，它就是全部。关于这个世界
的快乐与希望，或者说是高井弄
式的快乐与希望。

事实上，我童年时代，高井弄
的原住民多为工人和农民家庭。
大家财富差不多，情感差不多，价
值观差不多，隐私差不多，或者说
根本就没什么隐私。人人门户洞
开，家家人进人出。你烧什么菜，
我做什么针线活，一望便知。倘
若隔壁邻居夫妻吵架，则成了大
家共同的隐私。为什么吵，怎么
解决，人人出谋划策，直至功成。

不妨这么说，那个年代的高井
弄，婚丧嫁娶都是大事。对我来
说，两件大事是难以忘却的。一
是毛主席逝世了。毛主席他老人
家的逝世不仅于我而言是大事，
对高井弄所有人家来说都是大
事。人人如丧考妣，个个悲痛欲
绝。置黑纱，着素衣，真真是亲人
去世的感觉。毛主席逝世那年我
才 7 岁，本是懵懂无知，但看见大
人们像天塌了一般，我也恐慌起
来，不知所措。

另一件大事是我外婆去世。
1980 年，外婆去世的时候我正在
丽水师专附校读小学三年级，高
井弄里有人跑来报信，我脚当即
像软了一般，走不动路，感觉天塌
了。我从小是外婆带大的，与外
婆的感情很深。当我们举家披麻
戴孝、哭哭啼啼将外婆送上山，安
葬在三岩寺后，那个夜晚，我仍固
执地睡在外婆过世的床上。没有
一点害怕，反而感到了踏实，一如
外婆从小带我入睡一般，一如年
老的外婆坐在高井弄旁的石阶
上，一声声呼唤：“卖糖客，担来军
买买……”

那时候，高井弄里经常有游走
四方的小商贩挑着各种各样的小
商品如糖果之类的前来兜售。他
们不喊，只是摇着叮当作响的铃
铛走街串巷。这是高井弄的一道
风景，外婆经常看走了神，不知不
觉间老泪纵横。这时的外婆，她
的大女儿为了爱情远嫁南京，据
说是追随一个转业到南京工作的

志愿军战士而去；二女儿嫁到了
碧湖，此时也已儿女成群，只剩下
小女儿也就是我妈跟她一起生
活。外公早在上世纪五十年代就
已病逝。外婆独自一人守寡，拉
扯大三个女儿，和高井弄为伴，再
也不能远离它半步。

母亲和父亲的高井弄生活也
是过得有滋有味的。他们成亲于
文革时期，虽然生活清苦，但高井
弄里还有自留地，怎么着也饿不
死人。我记得放暑假时，父亲经
常会从火柴厂弄来一些糊火柴盒
的活，一天做四五个小时，一个暑
假下来，不仅学费有着落了，还能
挣一台收音机。边糊火柴盒边听
收音机，不仅是我家的风景，也是
高井弄很多工农子弟家的风景。

如果放大这样的风景，从宋代
高井弄发端时看起，高井弄人家
的风景真是随着世易时移变化各
有不同。有家事，有国事，家国天
下事，恩怨交集，很难分得清的。
一如我和我的小伙伴们。当时呼
啸成群，当时青梅竹马，现在也都
各自流落他乡，只能梦里再回高
井弄。

却是回不去了。现在的高井
弄不知不觉间成了美食一条街，
生意兴旺发达得紧。曾经清澈见
底的大央沟早已被填埋了。红蜻
蜓梦里梦外都不见踪影，因为没
有了芳草萋萋，没有绿得喜人的
葡萄架生长着，招摇着，生机勃勃
地招蜂惹蝶。

那天我和流泉兄同逛高井弄，
正为回不去的时光暗自惆怅，流
泉兄指一道被保护起来的高井弄
遗迹说，“看，这就是原版的高井
弄！”我抬头一看，还真是。在靠
近中山街的出口处，有残垣断壁
被层层围住，的确是我旧时玩耍
时见到的模样。只是，它已经没
有生命力了。高井弄人家如果缺
了人间烟火气息，和这个时代格
格不入，它就怪异得紧。

高井弄，就这样越走越遥远，
和弄堂外的中山街隔成了两个世
界。一个日新月异，一个墨守成
规。而我那遥远的年少时光，承
载了一个家族集体记忆的高井
弄，最终也只能封存在岁月深处，
不能轻易开启了。

（市区 范军）
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