

■ 读后有感

传统独白下的女史

读李清荷诗集《我的女命 我的大唐》

我收到活跃在巴中诗坛的女诗人李清荷的诗集《我的女命 我的大唐》已两月有余,翻阅诗集,收获良多,因此写下此文,聊表心意。

李清荷的这本诗集不同以往,是在阅读诸多史料的基础上创作的。而当今文坛,对待历史的态度不外有三:一是戏说,胡编乱造,吸人眼球,以博喝彩;二是假说,以当年明月一派,披幽默外衣,加历史想象,讥刺当今社会弊端,虽有意思,但容易流于俗套,与真研究历史者无益处;三是借历史人物浮沉,感时事沧桑,发个人之感慨,如张宏杰一类,虽属于历史研究正途,但曲高和寡。这在散文界如此,而在当今诗坛更为稀缺。因此我可以说李清荷的这本诗集,在如今诗坛当属异类。

李清荷注重历史与现实之间的矛盾。最早我看到她写关于项羽和虞姬的信时,她已经开始呈现对历史题材的特殊表达方式,同时也可以说她已经完成了对这本诗集的构思,或者说是雏形。虽然历史年代不同,但在用诗歌这一形式是一致的。如果说前者主题还在表现乱世中的儿女情长,那么到了后者的主题则转变成对盛世时期杰出女性历史的无限关切。一部大唐史,到了武则天执政时期,可以说是进入了历史转折点,在歌舞升平的盛世背景下,国内政治已经危机四起。而这时候,武则天的命运起伏关系到了整个大唐的最后走向,然而诗歌并未从这个角度去叙述她的政治抉择,而是以她的情史为基础,进行一节三叹的咏唱,达到对女性自身命运的反思,不可不说是用心良苦。而写太平公主的诗歌,也不例外。

以《镜子》为例。原诗是这样写的:

如若命运再来一次,我依然会做自己

——题记

初次相见,我就忘了自己

将所有的语言关闭

窗外的阳光过滤掉尘埃,那些细细的沙沙声

全扑进了女孩儿的心里

就这样长大,爱自己

影子永远属于我的,那个在阴暗里

数落自己,挣扎着的灵魂,空虚,却洞察一切

明月皓洁,可以抹光表面的

污垢。一团锦绣啊

夜里的静谧与无声,原来

比一场无妄的艳情更显危机

如果单独看这首诗歌,一般人会以为这只是一位情窦初开的女孩子照镜子后的自怜自爱。但放在整个历史背景下去解读这首诗歌,却出乎意料将诗歌的本意显得复杂多义起来。这是诗人高明的地方。她把通俗意义上的女孩自恋,转化成对历史这一具体事实的驳和反抗,并凸显对自己价值存在的追问,从而达到自己借历史的命题,解答现实疑问的目的。这样既可以绕过敏感的历史禁区,又可以倾诉自己对历史人物的评判,可以说是一举两得。在当今文坛,利用这样手法的诗人也不多见,但希望以此来表达的人却数不胜数。像这样的诗歌,在这本诗集里随处可见。在这里就不一一举例了。

但也不是说李清荷写的诗歌已经趋于完美。她写的诗歌,在论点上,有相当部分趋同于公论。在整体人物形象的刻画中,还未从根本上抵达人物内心,有浮出于表层的痕迹。在语言上,还有一些粗糙感,缺乏打磨以后的深度。在叙述上,还存在断裂感。这不仅在我举例的那首诗歌里,在她的许多诗歌中,也有此问题。这也是她面临的一个语言硬伤。还有对语言的诉求,太偏向文人化。这虽然没有构成最重要的问题,但也是非常值得商讨的一个问题。毕竟文学是为个人化,个性化存在的。诗歌尤其。

不过从总体上来说,这本诗集是在诗坛独特存在的一个重要文本,对于一个致力于史学研究,但又喜欢诗歌的人来说,是一个文坛另类的收获。它既是一个人对苍天一个美丽的表白,更是传统独白下,一部完整的女史。

松阳 毛魏松

■ 读书人

生命因阅读而光彩



缙云县双溪口乡周扎村人虞永亮今年46岁,从小身患重病,甚至曾被宣判“死刑”。是读书,让他冲破命运的枷锁,走出几乎让人绝望的黑暗,不仅打破了活不到30岁的“预言”,而且还活成了精神世界的“富翁”,使人生有了不一样的光彩。读罢《处州晚报》日前的这则报道,引起笔者思考。

人与其他生物的根本区别在于,人是有道德、责任、良知、同情心和正义感的;人之所以高贵,在于其有良好的修养、高尚的品格、深邃的智慧,这些无疑与阅读互为因果。读书使人快乐、健脑健心、延年益寿,因为读书看报既是一种高雅的休闲,更是一种美的享受。阅读的过程实际就是一个吸收养料的过程,广泛的阅读让自己的头脑充实,一定意义上说也是一种减压的方式。科学研究已经证明,经常读书用脑的人,脑力衰退比一般人要慢得多。所以古人说:“养心莫如寡欲,至乐无如读书。”而孟德斯鸠认为:“喜欢读书,就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。”这些年来,买书和看书成了虞永亮生活中最重要最快乐的事。低保金加上各类补贴,他每个月有1300元的收入。除了维持最基本的生活,他把大部分收入都用来买书,医学、文学、哲学、经济学、社会学、历史……包罗万象。他就像一个王者一样,在一个只有15㎡左右的陋室里,构筑起一个完整而缤纷的世界。虞永亮说,在书的世界里,他可以扔掉拐杖,自由行走。“希望有一天我也能尝试文学创作,把自己的故事写出来。”

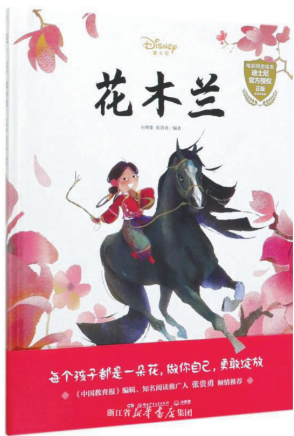
一个人爱读书是幸福的,因为阅读,知道在人生路途上,不管遭遇怎样的黑暗与风雨,只要敢于拼搏,光明总在前方某个地方等待着我们,这种幸福也像一个长途跋涉的游子,远方故乡的母亲总是张开温柔的双臂等待他的归来,然后用深深的爱抚去消除孩子的疲惫,再赋予他真正的成熟。有书相伴,生活里就能始终充满阳光,人生也会变得精彩纷呈。

一个热爱阅读的人,心中必有“诗和远方”,也自有日常生活的春夏秋冬。阅读从来不是要让人双脚离开大地,从来不是鼓励人们远离生活,恰恰相反,是要让人即便遭遇困难,依然能够勇毅前行,即便知道人生路上总有坎坷,依然能够笑迎挑战。阅读给人带来的,不是消极和虚无,而是希望和力量,是雄健的精神和解决问题的方法。

有人说:“人的外貌可以不漂亮,但是人的内心一定要美丽。几乎所有的树根花根都不美丽,但所有长出地面的枝、叶、花却是美丽的。它们靠那并不美丽甚至有些丑陋的根吸收养分和水分长出一份份美丽来。”愿我们每个人都能抓紧点滴时间多读书,不教时间闲过。如此,才能时为我用,才能在读书中展现不一样的风采,活出不一样的境界。

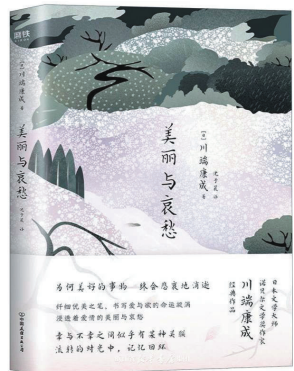
市直 鲁人

■ 新书速递



《花木兰》

木兰天生活泼好动,整天上蹿下跳,让她的父母很头疼。天哪,木兰竟然追着一只鸡上了屋顶!村民们都被木兰的行为惊掉了下巴,他们从未见过如此淘气的女孩。木兰尝试改变,却总是事与愿违,非常难过……但是,爸爸发现木兰有不一样的本领和天赋。每个孩子都需要灌溉,每个孩子都会盛开,为何不能与众不同呢?



《美丽与哀愁》

初恋至美,却犹如过眼云烟,繁华落尽处是生命的无尽哀愁。二十年前,已有家室的青年作家大木爱上了十六岁的少女上野音子,他们两情相悦坠入爱河。这场挑战世俗伦理的禁忌之恋从此改变了两个家庭的命运。二十年后时光流转因果轮回,一场有预谋的复仇再次将逝去的悲剧重演,他们又一次坠入命运的深渊。恋爱、婚姻、背叛、复仇,多重主题在超越时空的苦恋中变奏齐鸣,共同演绎着爱情的美丽与哀愁。