

爷爷守护的树

阅读提示

一个没读过书的老人用生命的最后时刻留下了一片参天的树林,更留下了他热爱自然、享受自然的美好祝愿。

浩浩人世,让我最为怀念的莫过于爷爷和养育过我的大山。

爷爷一辈子都生活在浙南偏远的小山村——青竹。这个四面环山的村子如同名字一样美丽,竹风嗖嗖、炊烟袅袅,山风夹杂着田土的气息穿梭其中。那里的山很高,高得足以让城里人为之嫉妒,山间浮云环绕,宛如系着白色围巾的妙龄女郎,秀气可人。那里的树很大,大得连两三个人都抱不拢,无数飞鸟环绕其间,好似一幅美丽的西洋油画,娇艳欲滴。村子不大,几乎所有东西都与木头有关。房子是木头搭建的,晒谷台是用木头铺盖的,就连孩子们的玩具都是清一色的木头制品——陀螺、木枪、弹弓等等。村里人世代以种田为生,伐木主要是作为生活所需,生态得以平衡稳定,人和自然和谐共存。

曾几何时,为了发展经济,村里开始大搞香菇种植,伐木也就变成了生产所需,为了得到更多的利益,人们不断狂舞着柴刀进山,大树也就越来越少了。随着科技不断进步,木屑粉碎机一再改良,就连手腕大小的树苗也成了人们采伐的对象,村子渐渐富裕起来,但是山上的树木却不再茂盛,大山女郎那原本秀丽的长发日渐枯萎。更为可怕的是,为了更多获利,人们错误地理解靠山吃山就是将山上原始林区的树木全部卖掉。

这一切,爷爷看在眼里急在心里。在我13岁那年秋天,70岁的爷爷因为在封山区砍了五个树桩,被护林员以乱砍滥伐为由罚了50元钱,一气之下病倒了。当时已在县城念书的我,急忙随父亲驱车赶回。爷爷用手轻轻抚摸我的头,严肃地对我说:“那五个树桩是别人偷伐后留下的,偷伐者为了方便,砍口离地足有一米高,树桩风吹雨淋都快烂了,我看了觉得实在可惜才砍的。我知道树对有多好,怎么舍得砍树呢?”说完,爷爷激动得一阵咳嗽。也许是我父亲的到来,没过几天,爷爷的病情就有了好转,心情也逐渐开朗起来。回城前,爷爷依旧用他那长满老茧的手轻轻抚摸着我的头,语重心长地对我说:“孩子,要听爸爸的话,好好读书,将来要像你爸爸那样当个国家干部,千万别回来砍柴啊!”说完他像往常一样爽朗地笑了,咧开只剩几枚牙齿的嘴开心地笑了。谁知这些话,竟成了爷爷最后一次对我所说的话。



蝶恋花

(市区 叶菊华 88岁)

半年后,就在我小学毕业的那天,爷爷病逝的噩耗传来。我顾不上参加毕业典礼便跟着父亲飞车赶回。一路上,父亲没说一句话,强压着心中的哀伤。爷爷共有四儿四女,父亲排行老四,除了他是知识分子外,其他都随爷爷在农村以种地为生,但是爷爷与父亲的感情最好。回村后我才知道,爷爷在那次病后就开始种树。他用自己攒了一辈子的几百元钱买了树苗和化肥,拖着病体一锄一锄地在离家不远的荒山挖坑种树。面对村民的嘲笑,面对家人的不解,他依旧日出而作,日落而息,不停地种着,固执地种着。二亩鸟不拉屎的荒山头,硬叫爷爷给改造过来,种满了松树苗,多达数百棵。就在种完最后一棵树苗后,爷爷便一病不起了。后来听二伯说,爷爷临终前留下遗言,命父亲严加管教我,以使我长大后能吃上商品粮,混上个铁饭碗,不穿草鞋穿皮鞋。一来光宗耀祖,二来别让我像他那样做一辈子泥堆里的泥鳅。那些树作为他仅有的遗产全部留给我,其他堂兄弟不得随便乱动。

为了让爷爷亲眼看着树苗成长,父亲把爷爷埋在了那片他生前为之奋斗的荒山中。几百棵与我齐高的树苗在风中颤抖,似乎在为使其获得生命的老人抽泣送别。一阵风刮来,沙石漫天,想到爷爷就是在这个满是沙石的荒山走完了人生最后的一段旅途,我的眼睛湿润了,或许是风,或许是沙,我不愿睁开眼睛,不愿接受爷爷离去的事实!

一晃十几年过去了,每当看到街头参天的大树,每当闻到飘扬在美丽城中的桂香,每当听说这个城市人与树的动人故事,我就会想起慈祥的爷爷,想起那片与我齐高的小松林。去年春节我终于有机会随父亲回村祭拜爷爷。进入村子后,我的目光首先投向了埋着爷爷的山头。可是,我却怎么也找不到那座荒山了,村子周围都种上了大大小小的树木。埋着爷爷的那座山头已被一片异常挺拔茂盛的松树林遮盖着。二伯告诉我,现在全村人都懂得了失去树木带来的灾难,前些年都自觉开始种树了。我急忙放下手中的行李直奔山头。山上原本裸露的沙石已被厚厚的植被严严实实地包裹起来,金黄的枯草好似柔软的棉纱铺满了整个林区。那些曾经与我齐高的树苗已挺拔参天,密密麻麻地遍布“爷爷”周围。

(胡冰)

桑榆有声世界



扫一扫
二维码,听一听“爷爷守护的树”。

经世感言

有一副对联,非常发人深思:“大肚能容,容天下难容之事;慈颜常笑,笑世上可笑之人。”谁都不喜欢自己成为可笑之人,但这是需要经过长期修炼才能做到的。毋庸讳言,我们每个人都曾说过许多可笑的话,做过许多可笑的事。只有认定自己绝非圣贤,懂得不断总结和反省,知善趋之,知恶避之、改之,才能逐渐跳出可笑的圈子,成为对国家有用的人,成为受社会尊重的人。

(市区 徐龙年 77岁)



遗憾



我们的烦恼主要来自把自己拥有的看得太轻,把得不到的看得太重。

薛飞/作



事不贪多,精益求精就好。
(鹿怀兴)

柴米夫妻相扶到老,酒肉朋友难得善终。
(任行宽)

心存真善美,无处不芬芳。
(张开智)

征集:俗话说,“不听老人言,吃亏在眼前”。推出“老人言”专栏,专供老年朋友分享自己的一句话感悟。投稿可发送至电子邮箱:627045246@qq.com或邮寄:丽水市中山街北126号(丽水日报报业传媒集团704室)