

■ 视听阅读

# 《地久天长》:人生是不完满的完满



《地久天长》是第六代导演王小帅的作品。在这部电影里,王小帅表现出不同于以往对个体经验的描述,而是以普通人作为落脚点,以宏大时间架构和非线性叙事重构时间,塑造出时代洪流下质朴、平凡的普通人形象。

《地久天长》这部电影讲述的是两个原本十分交好的家庭因为一起意外心生缝隙,时隔三十年后重新聚首的故事。影片着重刻画了三重矛盾,即两个家庭的矛盾、时代与人物的矛盾和人物心理的矛盾,三重矛盾交相辉映,共同融入一部作品的血肉之中,将一对普通工人的释怀与原谅诠释得无比动人。

最为表层的两个家庭的矛盾。王景春和咏梅饰演的刘耀军、王丽云夫妻育有一子刘星,但刘星不幸溺水身亡。这突如其来的打击让他们陷入无尽的痛苦之中,而刘星最好的玩伴沈浩却在这起意外中毫发未伤。我们从影片的结尾处得知,刘星的溺亡与沈浩是有着直接联系的,这也使得沈浩的父母一生都活在内疚之中。王小帅的敏锐在于,这样的矛盾看似清晰,却是人际关系中的无解之谜,无论多么豁达的人,都难以承受丧子之痛,更难去面对失独之后的生活。而更为残酷的是,失去孩子也将两个家庭的关系推向了尴尬境地,这份叠加的痛苦亦将人性的复杂一一道尽。最后,耀军夫妇释怀了,面对沈浩迟到的忏悔,他们也实现了自我的救赎。

第二种矛盾是时代与人物的矛盾。影片平行展现了三个时空:七八十年代、八九十年代和二十一世纪。这样的时间节点又将影片引入了人物和时代的矛盾中。王丽云怀上了二胎,但在计划生育政策面前,作为工厂劳模,她必须以身作则。引产后,她哽咽地向丈夫道歉:“对不起。”这声对不起,是小人物站在时代面前无能为力的叹息,是对小生命逝去的痛苦和绝望的叹息,是对自己和对丈夫无力又无能的叹息。

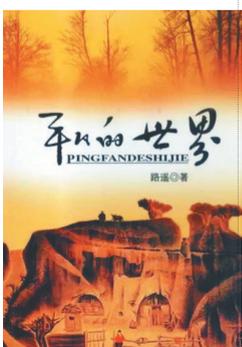
因此,影片诞生了第三重矛盾:人物内心的矛盾。在《地久天长》中,我们几乎看不到任何宏大的演绎,贯穿人物表演主线的只有“隐”和“忍”。无论是面对痛苦的现实,还是重构新的时间,无论是被迫与新秩序相迎,还是在忏悔中与旧秩序诀别,人物内心的波涛汹涌,最终都化为极致的克制。这份克制是开始也是结束,是轮回也是告别,他们在忏悔中实现救赎,在不完满中找到完满——这不就是普通人终其一生在做的吗?悲剧的苦涩、生命的圆满,小人物的平凡,点点滴滴的细节早已融入我们的血液之中,于是,观众得到了难以言说的感动,因为这份温暖而丰厚的基底正是再现了平凡人的世界。

莲都 何嘉妮

■ 读后有感

## 阅读带来的力量

阅读是我一直以来的兴趣爱好。我认为阅读带给人的不仅是精神上的享受,更能给人带来某种力量。



读小学的时候,我经常到一同学家看书,她的哥哥姐姐都是大学生,家里有很多藏书。记得第一次看到路遥的《平凡的世界》时,留在我记忆深处的是陕西劳动人民艰苦的生活条件,小孩子们没得穿都光着身子,女娃娃没得穿不敢出门见人,只好成天躺在炕上盖着破烂被褥。这个细节描写深深地震撼到了我。虽然那个年代物质是如此贫乏,但是他们能以博大的胸怀接受生命中的苦难。孙少平和孙少安是那么的奋发图强,那时候的我感觉精神上备受鼓舞。这种积极面对生活的心态时时地鼓舞着我好好学习,积极进取。

后来我在大学时代再次阅读了《平凡的世界》,让我对人生有了许多新的看法。特别是田润叶的不幸,我觉得很大程度上是她自己的爱情观造成的。她把爱情太理想化了,而婚姻却是现实的,不是所有的爱情都可以走向婚姻。孙少安就能很清醒地意识到这一点,虽然他很爱润叶,但是在现实面前,他不得不理智地选择退出。润叶却长期沉浸在她自认为的美好爱情中不能自拔,所以才造成了她以后

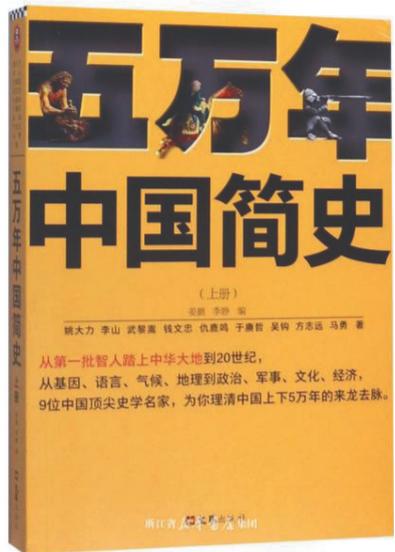
婚姻的不幸,直到丈夫出事后,她终于能面对现实,选择担当,也还能有一个好的结果。人应该坦然接受自己改变不了的事情,孙少安明白这个道理,郝红梅也明白,他们都在改变不了的现实面前,学着坦然接受,然后积极地面对生活。再次阅读《平凡的世界》让我明白了,爱情和婚姻有时并不是水到渠成的,女孩子认清了现实再去谈爱,也许可以避免很多痛苦。

前段时间受疫情影响在家,闲着无事,我又翻看了一遍《平凡的世界》,又有了新的体会。人呀,有些看似平常的小事,往往会影响人的一生。郝红梅如果不是毕业时在供销社一时念起偷了手帕,估计她的命运就会改写。几块手帕能值几个钱,她以为是小事,但小事却改变了她和顾养明的关系,也改变了她的一生,真是让人唏嘘不已。所以刘备才告诫子孙“勿以善小而不为,勿以恶小而为之”。

为什么好书要反复读?也许当时没有什么感觉,也理解不了书中的内容,但是在你有了人生阅历后,或是人生遇到困难时,说不定哪本书中的哪句话就会从脑子里冒出来,给我们力量,让我们重新振作起来!

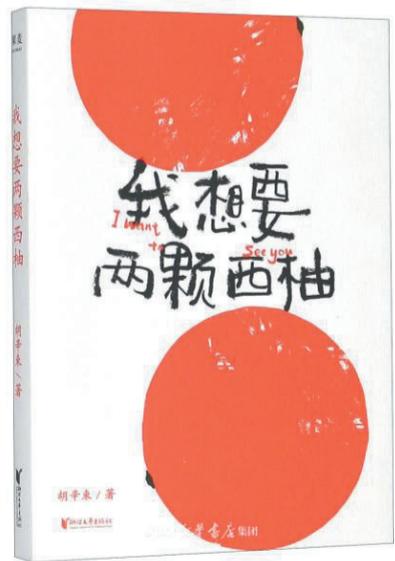
莲都 徐德姬

■ 新书速递



## 《五万年中国简史(上)》

这是一部时间跨度长达5万年的中国简史,展现了从第一批智人踏上中华大地到20世纪的中国完整历史。本书汇集复旦、南大、北师大等名校的9位史学名家:蒙元史专家姚大力、魏晋文化史专家钱文忠、百家讲坛名师于赓哲、近代史专家马勇……他们将各自在历史领域潜心研究数十年的成果,以专业的史学素养、充满理性与洞察力的文字呈现给广大读者,并以前所未有的宏大视野,将中国5万年的历史从基因、语言、地理、气候、政治、经济、文化等角度进行全方位解读分析,带我们透过历史的表象,真正看清中国大地5万年来完整的发展历程!



## 《我想要两颗西柚》

本书是胡辛束2020年全新随笔作品。它是一本书,也是一份告白礼物。4篇关于爱情的戳心感悟,梦里见到的人,醒来后就该去见他。甜蜜是真实的,悲伤也是真实的,结局到来之前,一切都值得期待,送给你此刻正在想念的那个人。