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06桑榆·常青

阅读提示

与粥为伴的日子，何惧人生多艰；尽下心中五谷，熬出生活
之粥；尝尽千般滋味，蓦然回首，才觉平平淡淡真滋味！

煮粥，就是煮人生

初夏乡村游

（一）
弹指挥间数十年，
榴花五月正暄妍。
芳华难忘今朝聚，
庭苑农家忆旧缘。

（二）
绿谷清风总缠绵，
悠悠楼阁碧空天。
流莺频啭林中闹，
远眺青峰含翠烟。

（三）
垂柳桥东翠影长，
小荷萌秀驻池塘。
乡间信步心愉悦，
一树榴花红映墙。

（四）
旷野寻悠入向南，
薰风乍起皱清潭。
最怜景色田园处，
西落斜阳兴未酣。

（市区 知音 58岁）

“如果你退休的话，会
干些什么？”年轻朋友好奇
地问，“日子难不难过？”

哈哈，要做的事像天上
的星星那么多，只要选一两
样，已研究不完。

在倪匡兄的眼里，养鱼
和种花为百态，安静时阅
读，多么逍遥！他说：“每天
轮流替那十几缸鱼换水，累
都累死，哪还有时间说闷？
人家配出一条新种高兴得
要命，我这儿的新种，至少
十几条。”

如果我退休，第一件事
是开始雕刻佛像，然后练书
法和画画，够我忙的了。

一直不敢去碰，怕上瘾

没时间研究的是京剧和相
声，可以开始了。音响方
面，重温以前听过的古典，
直落到爵士和怨曲，一面做
其他事，一面听。

把每天要穿的衣服洗
好烫直，挂起来，一日准备
两三套，预防忽冷忽热。一
向少戴的帽子，不肯用的雨
伞，可以一一收藏，越买花
样越多。

底衣内裤买最柔软舒服
的，这是非常重要的，绝不能
忽视，不必穿名牌跟流行。

各种钢笔和毛笔的收
集也有很浓厚的兴趣，时间
不够的话，请古镇煌兄割
爱，把他不要的那一批买下

来玩玩。
现在用的照完抛弃的相

机，越简便越好。什么是真
正的浪漫？退休后可玩回从
前发烧时节的莱卡、哈苏等，
也许学回自冲、自洗、自印、
自放大。

家具更是重要，从明朝
案椅到意大利沙发，椅子的
研究是至上的，最好像是穿
梭机上的座椅，按了钮，可调
节任何一个角度，喊一声，灯
光会从不同方向射来。

没 想 过 退 休 后 做 些 什
么，从年轻开始，我已经一
直休而退，退而休。

（蔡澜 78岁）

休而退，退而休

做人千万不能“自大”，不管
你有多大本事，只要“自大”加一
点，就变成“臭”字了。“臭”字的
来历也是如此诠释的。个人是
渺小的，只有通过不断努力学
习，虚心摄取别人的经验，才会
不断进步，才会慢慢强大起来。
像“吹气球”，要适可而止，可以
放到空中，显现五颜六色，随风
飘舞，形成多彩的缤纷世界；如
果吹大了，太紧绷了，到了极致，
不能承受，崩了，破碎了，这是

“自大”加一点的结果。
(青田 金茂青 90岁)

生活中我喜欢吃粥，更
喜欢煮粥。

在煮粥的过程中，我深
刻领悟到，粥与人生竟有那
么多契合处。其实，煮粥，
就是在煮人生。

粥可简可繁。简则一
米一水足矣；繁则无穷无尽，
光是煮粥的器皿，就讲究得
让人瞠目，更何况所用的材
料，又是山珍海味，各种滋补
品，何止几十种？这像极了
我们不同的人生。其实，人
生的简与繁，全在自己，就看
我们选择怎样的活法了！

粥可俗可雅。俗，则一
撮米，几片南瓜，三两颗红
枣足矣；有时，甚至白水加
点棒子面即可。俗到极处，
只剩下山野味了，那却是最
朴素最原始的粥的味道。

要雅，可讲究多了。如《山
家清供》载，有一道梅粥，用
凋落的梅花瓣和雪水煮成
白粥，那真是超凡脱俗，阳
春白雪，高雅极了！如此粥
品，堪比《红楼梦》中妙玉用
梅花瓣上的雪水煮茶了。
可这粥味道究竟如何，什么
人来吃，我们就很难想象
了。

粥可淡可浓。淡则白
米和水熬，简约至极；一碗
白粥，无论从品相到味道，
皆显平民本色。若要讲究，
则各种佐料，皆可入里；各
种调料，应有尽有，味道自
然丰富豪华。这像极了人
生曾经的灯红酒绿，浮华喧
嚣……其实，当千帆过尽，
人终究要归于平淡，能将一
碗白粥，吃出千般滋味，才

是品粥的境界。其实，繁华
终是过客，平淡才是永恒。
一粥一饭，才是最好的生活
状态。

粥靠煮，人靠熬。当年，
祖母曾教导我煮粥火要不急
不缓，时候到了自然就成；做
事也要不急不躁，“多年的媳
妇 熬 成 婆 ”说 的 就 是 这 个
理。历经岁月磨砺，人到中
年，再琢磨祖母的话，才觉得
这煮粥里的道道，恰如人生
的滋味，只有经历小火慢炖，
在反复煎熬里，才能成就自
我……

与粥为伴的日子，何惧
人生多艰；尽下心中五谷，熬
出生活之粥；尝尽千般滋味，
蓦然回首，才觉平平淡淡真
滋味！

（孟祥海）


