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13桑榆·大作

自行车，我最爱的交通工具

1+1=7

有一天我和老伴为点鸡毛
蒜皮的事争得面红耳赤。坚持
己见互不相让的结果就是两败
俱伤，大家都不愉快。我看再
这么争下去没有意思，便说：

“好了好了，我俩也别争了，你
说得对。”

老伴见我妥协了，笑嘻嘻
说：“其实呀，两口子谁对谁
错，还分什么输赢嘛。老头子，
以后哪怕你说 1+1=7，我也说
你对，就等于7哈！”

（市外 陈世渝 63岁）

阅读提示

参加工作后，我拥有了一辆上海凤凰牌自行车，当
宝贝一样弄回家后，三角架等易磨损的地方都用布条包
起来。后来几易其家，但总有一辆自行车伴着我。

我最爱的交通工具是
自行车，每天总要骑着它走
街串巷几次，既环保又可锻
炼身体，特别是对于我这样
的“路盲”来说，更是有无比
的优势，如走错路时，可方便
调转方向，访里弄游庭院更
是游刃有余。老伴常叫我骑
电动车出行省力，但我认为
它既不安全，也没有自行车
轻巧，况且中心城区半径也
不大，基本上骑行都可到达，
如果开车上街，更是麻烦，除
了停车难外，弄不好还吃张
罚单，不仅严重影响了购物
体验，有时购物的金额还是
罚款多，得不偿失。

对于自行车的记忆，最
早是从学骑车开始的，那时
我哥在县城工作，每当周末
就会骑着一辆破旧的自行
车回家，这也是我天天盼望
的，回家时虽然都已是晚
上，但我也要充分利用宝贵
的时间，在老屋的大堂上练
习，往往是还没骑上去就已
经撞到板壁了，但还是踮啊
踮。第二天，是学校放假，
更是一早就拉上兄弟们到
操场上练习，一人在车上，
一人扶车把和拉车后座，摔
了爬起再练。学得差不多

后，一见自行车就想骑，手痒
痒的。终于有一天，父亲为
了方便出诊，下决心购买了
一辆自行车，很是珍惜的，别
人都不能动。但他拗不过我
的纠缠，终于同意让我拉去
骑骑，千叮咛万嘱咐地交待
了一遍。于是我拉到公路上
去练胆量，由于那时候的公
路都是砂石路面的，在骑到
一个长下坡时，后面一辆车
嘀嘀地鸣着喇叭，我紧张地
忘记了刹车，摔倒在路边，更
为可气的是，把一个脚蹬子
摔断了，这可不得了，除了要
用一个脚蹬子像划船一样骑
回去外，还不知道如何向父
亲交待。到家后，我耍了个
小聪明对父亲说，是我把自
行车靠在一农家的墙边，给
猪拱翻弄断的，并把自己积
攒的五元钱拿给父亲当修理
费，父亲哭笑不得，其实他心
里是很明白的，但始终没有
揭穿。

参加工作后，宿舍离上班
地点较远，更是想拥有一辆自
行车，但那时自行车是奢侈
品，要凭票供应，托了很多人
也买不到，后来一个亲戚送给
我们家一张华侨券，父亲给了
我，真是高兴，从此拥有了一
辆上海凤凰牌自行车，当宝贝
一样弄回家后，三角架等易磨
损的地方都用布条包起来，还
要天天扛着它妥善地放到四
楼房间里，遇到骑湿了或者脏
了，都是必须及时擦洗，还要
定期地保养,偶尔摔一下更是
要仔细察看痕迹，心疼好几
天，比现在小车保护得还好。
后来几易其家，但总有一辆自
行车伴着我。

今天自行车已不是稀罕
物，满街边不同颜色的共享单
车相邻而放，有脚踏的、有电
动的，成了一种景致，给人们
提供了方便。

（市区 王杰农 65岁）

在黑暗中摸索

晚上睡得正香，突然有只
蚊子飞到耳边“嗡嗡”叫，实在
扰人。老伴顺手抓起放在身边
的电苍蝇拍，在头上比划来比
划去，连灯都不开。很快，“啪”
的一声响，一只蚊子还真被电
苍蝇拍给击杀了。

我夸老伴：“你还真是个灭
蚊高手，黑灯瞎火的也能把蚊
子给打死。”

老伴“嘿嘿”一笑说道：“这
就叫在黑暗中摸索。”

（市外 李朝云 53岁）

当国家与人民大众遭受
危难之时，能挺身而出，奋勇
向前，为了国家与人民的利
益，有一不怕苦，二不怕死的
精神，哪里有困难有危险就往
哪里冲，这才是真正的人民英
雄。

昼夜奋战在最前沿与新
冠病毒抗争的医务工作者，他
们就是真正的人民英雄。

（龙泉 徐美进 89岁）
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