

女儿的14个儿童节

於慧彪(莲都)

女儿已经成年,现在外地读大学。在父母眼里,儿女再大也是孩子。这个六一,我追念起女儿的14个儿童节来……

女儿出生于2000年底,次年的六一,她得到了我单位发放的150元钱,其中“儿童节活动费”100元,“独生子女费”50元。女儿过的最后一个儿童节,是她14周岁的时候,单位发了最后一笔50元的独生子女费。她告别儿童时代,我感慨万千。

很庆幸,女儿的最后一个儿童节恰逢周日,我能陪在她身边。我在日记里记载着,这些年的儿童节里,有4个是休息日,也只有4个下雨天。作为一个父亲,我有没有在女儿身上体现出足够的父爱,让她的儿童时代充满了快乐和阳光?

于是,我按年轮的顺序,追忆着她这些年的儿童节……

最初的那个儿童节,女儿才半岁多点,不会说话,不会走路,于是,我在家里给她拍照。她出生后不久,我就买了单反相机,在这个特殊的日子,就派上了用场,留得了女儿第一个儿童节的影像资料。

次年,女儿会走路了,也学会了撒娇。我很喜欢她撒娇的样子,这一个六一,不知是她故意撒娇还是什么原因,从奶奶家吃完晚饭回来,她不肯走路,我是一路抱着回家的。虽然累点,心里却非常乐意。

2003年的六一是周日,上午,我约上同在一个小区的文友父女,四个人到万象山去玩。我给两个小朋友拍了些照片。那天,我还抢拍到了女儿吹泡泡的好镜头呢!

下一个六一,女儿已经上幼儿园小小班了。那天,幼儿园给每名小朋友发了件红色的短袖,衣服的后面还加印了文字。女儿很喜欢,在床上摆弄了很久。那年,妻子还在小学教书,她也放了半天的假,在家陪女儿。我在办公室,很羡慕。

2005年的六一是周三,下雨,我上班,没空陪女儿。这一天,我的相机出了故障还在店里修理,就没能给女儿拍照了。妻子这天给女儿买了两件新衣服,一件新裤子。妈妈买的裙子,女儿更是乐开怀。

女儿6岁的儿童节,我出差宁波象山。想着女儿,我特地给她买了海边的贝壳等一些女孩子喜欢的礼物。

7岁的女儿,在幼儿园过儿童节。我不但买了一个她喜欢的内装塑料拼件的大奶瓶玩具,还请了假,到幼儿园参加了亲子游园活动。女儿共玩了五个节目,其中一个袋鼠游戏我与女儿合作,还得到了奖品。这是她最开心的六一!

她读小学后的第一个儿童节,是周日。这天上午,小学同学宏松父女,约我和女儿一起到民俗乐园的体能园区玩了半天。我还拍了录像。下午,女儿还是坚持去了舞蹈兴趣班。

2009年六一那天特别忙,我和妻子都没陪女儿。晚上,妻子给女儿买回了新衣服和新裤子,我给女儿买回了几本彩色的故事书。她非常高兴。

她10岁那年的儿童节,早上我送女儿到学校,晚上,女儿乐呵呵地陪我看相亲的电视节目,是浙江台的《为爱向前冲》。女儿似懂非懂,却跟我的眼光基本一致,哪个长得好看,哪个不怎么样。

2011年的六一,我要出差去松阳。早上出发前,我问她过这个儿童节的想法。女儿说,她要建议老师别布置作业,我叫她不要说。然而晚上,老师在校讯通给家长留言:今天六一,没作业。于是,晚餐后我带她去看电影。到了影院,不太合适的影片,她就没看。我们回家了。我让她玩了一阵子电脑游戏。

2012年的儿童节,我问女儿,你渐渐长大了,以后对爸爸有什么要求?她说,从这个月开始,每月给她一些固定的零花钱。我说,给你100元吧。她说,不要那么多,我有压力的。她想了一会儿说,算每天2元,给我60元吧。

女儿一直跟我们一起睡,为此,她的卧室没安装空调。2013年的六一,正是周六,我叫女儿到商场,让她自己选购了一款粉红色的空调机,算是送她的礼物。她长大了,这个夏天,可以单独睡自己的房间了。

2014年是女儿的最后一个儿童节。午餐后,电视里播放经典动画片《大闹天宫》,我小时候看过很多次,至今还有兴趣。可是女儿不陪我看了,她在看郭敬明的小说。晚餐后,我拉了女儿的手,坐在客厅的沙发上,好好地与她谈心。我说,过了这晚,你的儿童节就没了,你跟爸爸说说成为青年后的理想。女儿跟我说,她想做一名作家。

这就是我对女儿14个儿童节的解密“交代”。

儿女不管多大,只要双亲健在,他们都是父母的孩子……



程昌福 摄

婺剧院像一只蝴蝶飞起来

张乐燕(云和)

初见中国婺剧院,是在一个冬日的午后,阳光柔和地洒在婺剧院极富现代感与艺术感的建筑主体上。它的造型像天鹅的两翼,呈现一个飞翔的姿态。我沿着立体感的玻璃幕墙绕行,发现它与周围环境那么自然地融为一体,眼前是三江交汇的燕尾洲公园,潺潺的流水、小桥,金色的芦苇丛,一起烘托它的勃勃生机,仿佛中国婺剧院内陈列的东阳木雕屏风中栩栩如生的婺剧元素,断桥、白蛇、许仙,还有代表婺剧经典折子戏场景的木雕小戏台都呼之欲出……

在这座婺剧殿堂面前,你会强烈地感受到婺剧源远流长的历史底蕴,它的昨天与今日,并带着你的思绪在时空里交叠幻化。

常听我丈夫说起小时候家住浙婺的日子。雅塘街旁,一条布满青苔的小巷,狭窄、幽静,沿着石板路一直走,便是浙江婺剧团旧址,那里有一处红瓦砖房的浙婺小剧场。清晨,木制舞台上空不停环绕着“咪咪咪嘛嘛嘛”的吊嗓,这是我公公和演员们一起开始练声了。公公是一位婺剧表演者,曾扮演过《杜鹃山》的雷刚,他英俊挺拔,舞台形象和演技都极佳。演员们在台上练功、排练,但见武功演员一口气翻100多个跟头,站在台下观看的小伙伴们齐声数着“九十九、一百、一百零一、一百零二……”既提心吊胆又聚精会神,仿佛在看孙悟空大闹天宫。

在小剧场的日子,也目睹了名角是怎样炼成的。“台上一分钟,台下十年功”,婺剧名家陈美兰经常是一身汗水,浑身酸痛还在练功。数九寒天,下乡演出时,作为名家的她和大家一样在水泥地上打地铺。白天,在乡间的野台子上,刮风下雨,该唱的唱,该打的打。劳累的演出后,大家互相靠着火车座椅渐入梦乡,她却把脚伸在椅背上照样压腿,练功,嘴里还默默背词。累得病倒了,自己偷偷去输液,排戏时间一到,拔下针头就往团里跑。

近年来,由陈美兰领衔的“陈美兰新剧目创作团队”以戏育人,出人出戏,卓有成效,一批“90后”新秀脱颖而出。婺剧艺术繁衍数百年,生生不息,除了内容形式上的与时俱进,更是一代代婺剧人承前启后,薪火相传。

如今,我女儿3岁了,我们带她一起欣赏婺剧“闹花台”(婺剧曲牌连奏),先锋一吹,犹如虎啸龙吟;鼓乐齐鸣,犹如翻江倒海。周末观赏婺剧院夜色中的美丽景观,女儿对婺剧院像有一种天然的亲近,扑闪着眼睛,指着中国婺剧院,对我说:“妈妈,婺剧院像一只蝴蝶飞起来,我下次还要来!”

古道依然

陈华(龙泉)

在美丽的临湖畔,大赛溪水缓缓流淌,小溪清清,杨柳依依。一排别墅式的民房临溪而建,景秀房美。这就是兰巨乡的张山新村。而要去张山古村,就要走一条古道。

在村隅公路边,迎宾亭飞檐翘角,亭边一块横卧巨石上写着“香山古道”。沿巨石边上,一条石砌古道随山漫开,不平不陡,徐徐延伸。路边山花烂漫,草木葱茏。我们吸着含有松树芳香的空气,神清气爽,兴致勃勃,沐风前行。

走过松涛亭,拾级而上,古松夹道,满山树木葱郁挺拔,一尘不染。松枝如盖,确有“自非亭午夜分,不见曦月”的感觉。走在林间古道,我不觉想起长在怪石丛中以曲见奇的黄山松,然而,眼前道旁的松树,葱郁清新,苍劲挺拔,其秀,其壮,其美,可与黄山松媲美。

山风阵阵,松涛呼啸,树林随风舞动,此起彼伏,每一株松树都像是一个高挑的舞者,每一片树叶都如同一个美妙的音符。此情此景,确有南朝吴均所言的“鸢飞戾天者,望峰息心,经纶世务者,窥谷忘反”意境。

大约走了一个多小时,峰回路转,眼前出现一个长满茅草的小盆地,三面环山,后山绵延,前方开阔,无数的古树把村口围得严严实实。站在盆地中央看那碧绿水口林,似乎就是一张宽大龙案。身临其境,谁都会说这里真是一个宜居的风水宝地。这就是张山古村遗址。

相传,张山村祖先原来居住在龙泉城东牛上岭村,元朝末年,兵荒马乱,张山村祖先们过着出门无完衣、三餐菜充饥的生活,几头牛就是他们全村的主要财产。可这年冬,一连下了数天大雪,积雪封山,几头牛不见了,全村人拼命寻找,最后在张山村这个小盆地上,发现中间一泓温泉,冒着热气,几头牛正在泉边吃草。他们看到牛安然无恙,非常高兴,可是,牛怎么也牵不回去。他们想,也许是上苍旨意,让他们来此躲避战乱,于是,就举村迁到这山高僻远的小盆地,生息繁衍。张山原来叫香山,吴氏为张山村肇基之始姓,始迁祖吴功华太公,希望家族人丁兴旺,愿张大门闾,将香山改为张山,并取得张山村沿用至今。

张山村始建于明朝洪武初年,至今已有近700年历史。2006年5月,张山村村民开始了下山脱贫迁建工程。在张山岭脚临湖新建房65间,并于2008年9月完成全村迁建入住。从此,这个让张山村村民繁衍栖息了近七百年的古村拆宅还田,张山老村已不复存在。

世事轮回,张山古村几度兴盛,终返自然。但香山古道依然,这古道并不因张山村迁建而消失,村民们还是一如既往地维护着古道的一步一阶,一草一木,使之成为致富了的张山人乃至热爱山水的骚客游人们看得见摸得着的乡愁。